流動(dòng)的春花秋月

張佐香

桃花灼灼，楊柳依依。數(shù)千年了，《詩(shī)經(jīng)》里的草木，依舊搖曳在我們的山嶺綠野和內(nèi)心的阡陌之上。這一片草木薈萃詩(shī)情豐饒的精神花園的質(zhì)樸而高貴的基因，亦曾經(jīng)根植于千古詞帝南唐后主李煜的精神血脈里。當(dāng)工筆畫(huà)大師衛(wèi)賢作好《春江釣叟圖》請(qǐng)他題簽時(shí)，他赫然寫(xiě)下兩首《漁父》：“浪花有意千重雪，桃李無(wú)言一隊(duì)春。一壺酒，一竿綸，世上如儂有幾人？”“一棹春風(fēng)一葉舟，一綸繭縷一輕鉤。花滿渚，酒滿甌，萬(wàn)頃波中得自由。”一種豐滿的具有青春活力的熱情和想象滲透在這兩首詞中，李煜借詞言情寫(xiě)出了他對(duì)宇宙人生獨(dú)有的認(rèn)知和深層的思考。春江之上，浪花如千重雪，一株株青春洋溢的樹(shù)，綠在春天的深處，一朵朵怒放的鮮花開(kāi)在春光的深處，一條船泊在浸染春色的江水的深處。一個(gè)被春風(fēng)撫摸得輕柔舒坦的人，站在天地的深處。

李煜雖出生于帝王之家，卻從未艷羨俯瞰天下的皇位。他一直流連于風(fēng)花雪月，他原以為此生可以安靜地觀看春花秋月，他愿做一蓑笠漁父。但他在憧憬自由的同時(shí)，卻未曾想到他的自由懸于富貴權(quán)勢(shì)之上。李煜在大自然的風(fēng)花雪月與筆墨紙硯詩(shī)詞書(shū)畫(huà)中，尋找心靈的棲息地。此時(shí)，命運(yùn)之神青睞他，一位風(fēng)華絕代的女子漸漸地走進(jìn)了他的生命。

金風(fēng)玉露喜相逢，他十八，她十九，恰逢錦燦華年。彼時(shí)他叫李從嘉，是南唐中主李璟的兒子。他面容俊美，腹有詩(shī)書(shū)氣質(zhì)華貴。而她叫娥皇，后人稱(chēng)之大周后，是南唐開(kāi)國(guó)老臣周宗的長(zhǎng)女，恰巧也是傾國(guó)傾城色，多才多藝身：“通書(shū)史，善歌舞，尤工琵琶。至于采戲博弈，靡不妙絕。”新婚之夜，當(dāng)紅蓋頭落地的那一瞬間，李從嘉的心禁不住狂跳了起來(lái)。娥皇粉面含羞，美目流轉(zhuǎn)著熠熠光彩，紅衣喜袍映得整個(gè)人明艷生動(dòng)。他的嘴角噙著笑意，目不轉(zhuǎn)睛地看著她，但不是清晰地看，而是朦朧地瞧著。他并不想用視線真切地捉住她的眼、鼻、嘴、額、發(fā)，他只想抓住它們的輪廓。其實(shí)也不想抓住輪廓，只想抓住氣氛、色彩和情緒的綜合。他強(qiáng)烈的與眾不同的重瞳像是一個(gè)可怕的觸覺(jué)體，只要看她一眼，她心靈的最深處就會(huì)被重?fù)粢淮巍u漸地，她竟大膽地定定凝視他，帶著燃燒的意味。星眸流轉(zhuǎn)，李從嘉見(jiàn)到娥皇低徊的眼眸中，藏著他的清俊身影。徐徐徐徐地，他伸出有力的手臂，深情地抓住她纖細(xì)的十指，沉默地握著，握著握著，忽然越握越緊，似要把她握碎。從此，琴瑟和鳴。

一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無(wú)瑕，堪稱(chēng)天作之合。新婚燕爾，他攜著她，在繡房里小飲清酒。她附在他身側(cè)，靜謐得只剩下呼吸，內(nèi)心的柔情濕潤(rùn)了時(shí)光，眼眸里蕩漾的蜜意醉了流年，仿佛今生今世的歡愉皆存于這呢喃軟語(yǔ)和舉手投足之間。

此間，娥皇掩口小飲，薄袖沾濕亦無(wú)所覺(jué)，輕挪一下蓮步，依靠于繡床，從床上扯來(lái)幾根絨線，嚼在嘴里，面帶笑容，朝著坐于桌旁眼神迷離的他輕輕唾去。《一斛珠》由此而作。“曉?shī)y初過(guò)，沉檀輕注些兒個(gè)。向人微露丁香顆，一曲清歌，暫引櫻桃破。羅袖裛殘殷色可，杯深旋被香醪涴。繡床斜憑嬌無(wú)那，爛嚼紅茸，笑向檀郎唾。”整首詞將嬌羞的香閨韻事寫(xiě)得活色生香，娥皇的明眸皓齒、柔情嫵媚躍然紙上。“莫為詞人輕薄，正是詞家本色。”兩情相悅時(shí)，那眼神里，除了彼此，又豈能容得下它物。

夫妻情意日篤，李從嘉與娥皇琴瑟相諧的故事在南唐國(guó)內(nèi)傳為美談。娥皇彈奏琵琶，召喚來(lái)四周鳥(niǎo)兒鶯歌燕舞，繞梁盤(pán)旋，又引得李從嘉撫琴相和，琴瑟和鳴，情深意更長(zhǎng)。南唐中主李璟向來(lái)鐘愛(ài)聽(tīng)曲品茗等雅事，便選定個(gè)好日子命兒媳精心準(zhǔn)備，要在文臣雅士面前好好露一手。在眾人的殷切期盼中，在文臣雅士的千呼萬(wàn)喚中，娥皇猶抱琵琶半遮面，鎮(zhèn)定自若地彈奏起琵琶。琴弦在指尖飛舞，樂(lè)曲的意境初始溫婉，清微淡遠(yuǎn)，似有還無(wú)的琴音讓人感到心像被流水洗過(guò)一樣清澈。此時(shí)，恰好松風(fēng)習(xí)習(xí)，秋云映山，鐘聲清涼，使人不由得沉醉其中，淡化了“小我”，與天地萬(wàn)物融為一體。曲子卻大開(kāi)大合，激昂處如千軍萬(wàn)馬呼嘯山川，淺酌處如春風(fēng)拂過(guò)細(xì)水流觴，高亢處如鐵騎突出銀瓶乍破……聽(tīng)者被之牽引，激昂處驀然閉眼，舒緩處稍稍揚(yáng)眉，神色迥異，不一而足。一曲終了，中主李璟一邊情不自禁夸贊：“妙哉，妙哉！”一邊下令賜娥皇南唐宮中的稀有珍寶——燒槽琵琶。

天不遂人愿，世總違人心。誰(shuí)知全心全意渴望皇袍加身的太子李弘冀突患暴病早夭，而志趣在流連于秀麗的山水之間的李從嘉從此登上了號(hào)令天下的寶座。這位曾相繼取號(hào)“鐘隱”、“鐘峰隱者”、“蓮峰居士”的皇帝，用“天教心愿與身違”來(lái)描述自己登基也屬實(shí)情。李璟病逝前，李從嘉的五個(gè)哥哥也相繼先逝，他不得不遵從父命君臨天下，并改名李煜。

貴為一國(guó)之主，后宮佳麗無(wú)數(shù)，李煜卻依然專(zhuān)寵娥皇。蒲葦韌如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移。若世間的一切，皆如我們所愿，多好！只是，他們至真至美的愛(ài)卻遭到天忌，蒙受了娥皇病逝的劫難。那朵為他而竭力盛開(kāi)的花兒凋落了。從此，對(duì)月當(dāng)歌，彈琴賦詞只能永遠(yuǎn)定格為懷念。那些司空見(jiàn)慣的歡愉瞬間被生生地抽去，形單影只的他突然間無(wú)所適從，哀痛疊復(fù)著哀痛。“哀苦骨立，杖而后起”，他強(qiáng)忍悲痛，為她寫(xiě)下數(shù)千字的追悼文章《昭惠周后誄》，竭盡回憶他和她之間的無(wú)限甜蜜和恩愛(ài)，道盡了人去樓空睹物思人的悲傷思念之情。千百年過(guò)去了，李煜對(duì)大周后的思念雖已零落成泥，卻歷久彌新，萬(wàn)古長(zhǎng)存。

再美好再長(zhǎng)久的人生，也只有一世，李煜卻活了兩世。李煜與大周后詩(shī)詞相伴樂(lè)音裊繞的歡愉的時(shí)光是顯山露水的，不事雕琢的。如今，他雖續(xù)娶了大周后的妹妹小周后，但婚后的幸福與傷感卻同樣齊上眉頭和心頭。乾德三年（公元965年），北宋滅掉了后蜀，趙匡胤決意再取南漢，于是詔令已奉大宋為正統(tǒng)的李煜勸其受降。雖然南唐與南漢唇齒相依，但面對(duì)強(qiáng)大的北宋，李煜斟酌再三后還是寫(xiě)了封規(guī)勸信。豈料南漢不愿投降，趙匡胤勃然大怒，起兵伐之，南漢逐滅。在年復(fù)一年數(shù)目不斷暴漲的納貢中，李煜提心吊膽地過(guò)日子。南漢遭遇的那一天，終究是會(huì)到來(lái)的，只是時(shí)間問(wèn)題。他那顆一直追求風(fēng)花雪月的浪漫的心，不愿血腥相殘兵戎相見(jiàn)。為了偏安一隅，他不得不歲歲向那個(gè)北方的趙氏王朝納貢稱(chēng)臣。

懂音樂(lè)，能歌善舞，擅長(zhǎng)詩(shī)文書(shū)畫(huà)的唐末進(jìn)士韓熙載，本是個(gè)有政治才干的人。但看到國(guó)勢(shì)日衰，身居南唐的他卻不愿出任宰相，而把一腔苦衷寄托于歌舞夜宴之中。李煜“惜其才”，想方設(shè)法規(guī)勸，甚至不惜派皇家畫(huà)師顧閎中深夜?jié)撊腠n宅，窺看其縱情聲色的場(chǎng)面。顧閎中混跡韓府后，以夜宴為主題創(chuàng)作了一幅長(zhǎng)卷《韓熙載夜宴圖》，以節(jié)選連續(xù)故事片斷的中華傳統(tǒng)技法，敘事詩(shī)般描述了韓熙載夜宴的全部情景。全圖隨著情節(jié)的進(jìn)展而分為五段，以屏風(fēng)為間隔，主要人物韓熙載在每段中均有出現(xiàn)，即宴飲賓客，彈奏琵琶；舞蹈，韓熙載親為擊鼓；賓客散去，韓熙載與諸女伎休息；韓熙載更衣后，聽(tīng)女伎奏管樂(lè)；宴散，韓熙載與眾女伎調(diào)笑。

我從圖上仔細(xì)地端詳著這場(chǎng)古老的夜宴。大大小小的碗碟里盛放著色彩鮮艷的食物。它們?cè)诓鑾咨媳３謩倓偠松献罆r(shí)的那種滋潤(rùn)的新鮮的狀態(tài)，芳香的氣息在蒼茫的歲月里彌漫。精致的灑壺懸于案頭，而主人及賓客既不忙于斟酒，也顧不上夾菜，而是從不同角度、不同位置轉(zhuǎn)身側(cè)耳，將視線不約而同地投向畫(huà)卷的角落里那位年輕貌美的坐彈琵琶的女子。不是美酒，而是音樂(lè)灌醉了畫(huà)中的40多個(gè)人物。在千年之后，他們?nèi)匀槐３种暸c傾聽(tīng)的姿態(tài)。這是集口福、眼福、耳福于一體的盛宴。我想有幸參加這場(chǎng)盛宴的人絕非酒色之徒，他們之間也絕非酒肉之交，他們會(huì)因?yàn)橐磺嘁衾@梁的仙樂(lè)而三月不知肉味。他們是心有靈犀，聞高山流水而成知音的摯友。這是一場(chǎng)永遠(yuǎn)不散的筵席。音樂(lè)不散、歡樂(lè)不散、酒香不散、人物不散，即使曲終人情也不散。他們和她們的生命在畫(huà)家的筆下獲得了永恒。藝術(shù)的偉大，正在于此。

畫(huà)卷中的韓熙載從倚欄傾聽(tīng)到揮錘擊鼓，始終眉峰緊鎖若有所思。他的憂心仲仲與夜宴歌舞歡樂(lè)的場(chǎng)面形成鮮明的對(duì)比，韓熙載復(fù)雜的內(nèi)心世界纖毫畢現(xiàn)。他想拯救南唐于危難之中，卻又無(wú)力拯救處于危難之中的南唐。這種微妙的情愫使《韓熙載夜宴圖》，至今仍然彌散著思想的深度和現(xiàn)實(shí)的意義。凝視著這幅畫(huà)，李煜的眉頭鎖得更緊了。他不理朝政卻與小周后整日焚香拜佛，與韓熙載縱情聲色并無(wú)二致。李煜的宮廷生活在得過(guò)且過(guò)中飄搖不定，殘酷的命運(yùn)的大網(wǎng)正向他撒開(kāi)。他面對(duì)著南唐頹敗的江山，知道大宋十萬(wàn)水師精兵遲早會(huì)兵臨城下。自從屈辱的納貢逐始，南唐已是國(guó)勢(shì)日衰，祖上丟給他的是一個(gè)無(wú)解的政治命題。他多想置身度外，然而身不由己，上蒼選擇了讓他來(lái)為南唐短暫的歷史畫(huà)上一個(gè)悲痛至極的句號(hào)。

兵敗城破受降，李煜跌入了痛苦的深淵。他曾經(jīng)擁有的月圓天心、繁花滿枝的幸福與歡樂(lè)，似乎只是為了加重凸顯這種悲劇的深切與沉重。沒(méi)有人比曾是一國(guó)之君的文人李煜，對(duì)“江山”、“家國(guó)”的理解更真實(shí)更具體更透徹。失去“江山”和“家國(guó)”，對(duì)于李煜來(lái)說(shuō)是切膚錐心之痛。李煜體驗(yàn)過(guò)身為南唐后主的天堂之樂(lè)，也體驗(yàn)到了身為階下囚的煉獄之苦，緣此才將一個(gè)“愁”字寫(xiě)到前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的境界。他將哀愁一粒一粒地填在詞的韻腳里，平平仄仄尋愁覓恨淚眼問(wèn)花。

月光朗照的夜晚，李煜總想登樓眺望故國(guó)，而滿懷的愁緒卻不能自已。《烏夜啼》述說(shuō)出了亡國(guó)之君心頭非同尋常的隱痛：“無(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁。別是一番滋味在心頭。”這“無(wú)言”二字?jǐn)z取了凄婉之神，那份凄涼的哀愁伴隨著清秋梧桐婆娑的姿影在中國(guó)人的心里搖曳了千年。《草堂詩(shī)余雋》卷二中稱(chēng)《浪淘沙》為“亡國(guó)之音哀以思”的代表作：“簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。獨(dú)自莫憑欄，無(wú)限江山。別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間。”好一個(gè)“夢(mèng)里不知身是客”，將人引入到物是人非的絕望的哀傷的境地。此刻，李煜多么想登樓遠(yuǎn)眺故國(guó)的無(wú)限江山，可心頭的矛盾又使他提醒自己，“獨(dú)自莫憑欄”，那樣只能引起更沉痛的哀傷。結(jié)尾“流水落花春去也，天地人間”，將讀者融入了詞人當(dāng)時(shí)一樣的喉頭發(fā)堵唏噓落淚的境地。此詞將李煜內(nèi)心的消極頹廢哀傷寫(xiě)到了極致，他的生命也走到了極致，詞的藝術(shù)魅力也達(dá)到了極致。

最讓人感受到詞人回憶故國(guó)淚水橫流肝腸寸斷的愁緒與傷痛，還是要數(shù)那首《相見(jiàn)歡》。“林花謝了春紅，太匆匆，無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。胭脂淚，留人醉，幾時(shí)重？自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。”讀著這首詞，我仿佛看到精神已處于恍惚游離狀態(tài)的李煜正在自言自語(yǔ)。那顆敏感而多情的心承受著國(guó)破家亡的摧殘，與目睹凄風(fēng)苦雨摧花有著驚人的相似之處。胭脂有淚宛如杜鵑啼血，人生遺憾太多傷感太多，無(wú)力排遣，只好任它如流水滔滔不絕。“人生長(zhǎng)恨”的似乎不僅僅是一己的失意情懷，而是涵蓋了整個(gè)人類(lèi)所共有的生命的缺憾，是一種融匯和濃縮了無(wú)數(shù)痛苦的人生體驗(yàn)的慨嘆。

又是一個(gè)明月夜，李煜怎能不憶起他的江南，杏花春雨、三秋桂子、十里荷塘……數(shù)不清的文本和詞語(yǔ)構(gòu)成了他的生命。在文本和詞語(yǔ)里，李煜想起他的故國(guó)的雕花欄桿、玉石臺(tái)階和豪華宮殿時(shí)，那份無(wú)邊無(wú)際的哀愁鋪天蓋地地將他層層包裹。他將哀愁鑲嵌在曼妙的詞句里：“春花秋月何時(shí)了，往事知多少！小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”從問(wèn)天問(wèn)地到自問(wèn)，他心潮波瀾起伏，憂思難以排遣，只有無(wú)可奈何地嘆息。年年的春花和歲歲的秋月依舊，而記憶中的錦燦年華一去不復(fù)返了，留下的只有無(wú)可奈何的國(guó)破家亡的慘痛。不是真正的傷心人，未到真正的傷心處，則道不出這滿腹哀愁似流水的詞句。此時(shí)的李煜當(dāng)真是“罄南山之竹，寫(xiě)意無(wú)窮；決東海之波，流情不盡；愁如云而長(zhǎng)聚，淚若水以難干。”陳廷焯以“一聲慟歌，如聞哀猿，嗚咽纏綿，滿紙血淚”道破了天機(jī)。

嘗言“臥榻之下，豈容他人酣睡”的宋太祖趙匡胤終究是宅心仁厚之人，向來(lái)禮遇文人雅士，李煜雖處于幽禁之中還是受到厚待。據(jù)宋葉夢(mèng)得記載：“江南李煜既降，太祖嘗因曲燕問(wèn)：‘聞卿在國(guó)中好作詩(shī)？因使舉得意者一聯(lián)。煜沉吟久之，誦其詠扇云：‘揖讓月在手，動(dòng)搖風(fēng)滿懷。上曰：‘滿懷之風(fēng)，卻有多少？他日復(fù)燕煜，顧近臣曰：‘好一個(gè)翰林學(xué)士！”宋太祖對(duì)江南亡國(guó)之主李煜的文學(xué)才華欣賞之意是溢于言表。涉嫌弒君篡位的宋太宗趙光義即位后，李煜的日子就沒(méi)有那么好過(guò)了。太平興國(guó)三年（公元978年），懷揣著忌妒、恐懼等復(fù)雜心緒的趙光義在“牛郎織女渡鵲橋”的七夕之夜，以祝壽為名派人給他送去含有牽機(jī)之毒的御酒。于是，一個(gè)充滿激情、才華和正能量的生命就這樣滿載著遺憾殞沒(méi)了。不堪如此重?fù)舻男≈芎螅痪靡蚕阆駳專(zhuān)撕显嵊诒壁健?/p>

李煜失去了三千里江山，卻在詞的世界里開(kāi)拓出一片廣闊的天地，影響了整個(gè)宋朝文化的發(fā)展。王國(guó)維在《人間詞話》中說(shuō)：“詞至李后主而眼界始大，感慨逐深，逐變伶工之詞為士大夫之詞。”李煜在詞中煽動(dòng)著精神的翅膀，將心的江河湖海和崇山峻嶺都收藏了起來(lái)。李煜那顆熱愛(ài)藝術(shù)，熱愛(ài)一切真善美的赤子之心在春花秋月中歌唱，隔著千年的時(shí)光，我們也能聽(tīng)得見(jiàn)感受得到。千年之后的我們，仍然能在詞的巖層里尋找到那沉積著的層層疊疊的心曲。李煜詞中閃耀的精神之光，永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅，在泥土之下燃燒，使大地溫暖。我經(jīng)常于靜夜撫摸這些閃耀的詞句，回味它們，并被它們?cè)俅握辗鳌?