光陰的祭品

曾念群

20年后，劉鎮(zhèn)偉還是冒著被唾沫星子淹沒的風險，攜已然沒了周星馳的《大話西游3》歸來——果不其然，所謂終結(jié)篇在吐槽的激浪中輕松破億。先不急著亂棍打死，且來回顧回顧它的前世再說今生。

20年前的《大話西游》是周星馳“彩新電影公司”的開山之作，后來被認為是他的轉(zhuǎn)型之作和后現(xiàn)代風格代表作，周星馳借此登上香港無厘頭宗師寶座。可這些都是后人的追封，《大話西游》的開局并不美妙。

先是劇本大綱被西影廠認為“不可理喻”，要不是周星馳的市場號召力擺在那里，當年頗為強勢的西影廠斷然不會合作。影片拍完，完成片同樣不合西影廠胃口，時任藝術(shù)副廠長的張子恩認為影片不能代表西影廠的藝術(shù)追求，甚至只能算是文化垃圾。影片后來僅在內(nèi)地局部區(qū)域公映，兩部加起來在北京僅收20萬票房，是當年北京發(fā)行界一大反面案例。

至于“文化垃圾”變成經(jīng)典，那是兩年后的事情。隨著網(wǎng)絡的興起和盜版碟的盛行，《大話西游》突然被以北大為代表的高校學子倍加推崇，被封為90年代迄今香港喜劇經(jīng)典之王——西影廠顯然始料未及。

《大話西游3》的開局同樣尷尬，不少把《大話西游》奉為經(jīng)典的人認為拍續(xù)作是不可褻玩之事，有甚者還搬好了小板凳，恭候《大話西游3》被周星馳經(jīng)典秒成渣的快感，當然也有一部分人抱著善良的期許，希冀劉鎮(zhèn)偉再次帶來驚喜。

因為早把期待值調(diào)到低頻，故本人對《大話西游3》談不上失望。從《大話西游3》的完成度來看，除了演員表演難以填補周星馳和朱茵缺席的巨洞，劇本基本延續(xù)當年無厘頭喜劇的遺風，對舊版故事中存留的若干大坑，埋得也合乎情理，尤其玉帝天書和六耳獼猴兩處新編令人小感欣喜。說《大話西游3》再續(xù)經(jīng)典肯定算不上，說它是劉鎮(zhèn)偉《越光寶盒》之后最好的作品倒是不假。

時值開學季，又是中秋檔閑暇，挑戰(zhàn)經(jīng)典的話題又擺在那里，《大話西游3》破億并不足為奇。有人認為當年西影廠迂腐障目、發(fā)行不力，險些葬送《大話西游》的經(jīng)典神話。其實就算發(fā)行方當年給力也無濟于事，北京市場20萬的業(yè)績足以說明，影片當時無法撬動傳統(tǒng)觀眾的心扉。原因很簡單，90年代的大學生還不是電影院的主流消費人群，而普通影院觀眾對《大話西游》顛覆傳統(tǒng)之舉多存心理壁壘。

一部電影有一部電影自己的命運，當年若不是有網(wǎng)絡和DVD等新興傳播介質(zhì)破局，《大話西游》又何來經(jīng)典之說？反過來，《大話西游》對網(wǎng)絡的反哺也是深刻的，以至于時至今日，我們的互聯(lián)網(wǎng)語言和思維，都還繼承著無厘頭的基因。

一個時代也有一個時代自己的語言，就算周星馳這次一起歸來，也未必能夠滿足所有人的期待。要知道90年代末捧起《大話西游》的知識分子，如今已然是中國社會的中產(chǎn)階級，讓他們以情懷之名追憶青蔥歲月可以，然而這種鬧劇式的語言，早已不再是這群人當下的心理語言，就算讓《大話西游》誕生在今時，也未必能討好這批人。2014年重映的票房（2500萬）也佐證了這一點。

很多人以情懷之名來否定《大話西游3》，其實《大話西游》所謂的情懷也是后人的追封，《大話西游》初上馬時，并不見得奔著經(jīng)典去。影片直到開機，也不過是編劇兼導演劉鎮(zhèn)偉的一個構(gòu)思，不少經(jīng)典臺詞都是現(xiàn)成碰出來的，而且影片只花了100天完成拍攝，過程中發(fā)現(xiàn)裝不下了，又臨時拆分成上下兩部。所謂經(jīng)典，只能說是一幫有心人的偶得。

不管有沒有“終結(jié)篇”，是時候和港式無厘頭揮一揮衣袖了。