一次令人回味的驚魂之旅

王中翼

程敏政（1445-1499），字克勤，號篁墩、篁墩居士，明代休寧篁墩（今屬安徽黃山市屯溪區(qū)）人。明代著名學者、文學家、理學家、文獻學家。他自幼聰明好學，被譽為“神童”，官至禮部右侍郎，“學問該博，為一時冠”。傳世之作有《宋遺民錄》、《篁墩文集》、《明文衡》等。

原文

夜渡兩關記

（明）程敏政

予謁1告南歸，以成化戊戌冬十月十六日過大槍嶺，2抵大柳樹驛。時日過午矣，不欲但已，問驛吏，吏紿言：“須晚，尚可及滁州也。3”上馬行三十里，稍稍聞從者言：“前有清流關，頗險惡，多虎?！毙淖R之。

抵關，已昏黑，退無所止，即遣人驅(qū)山下郵卒，挾銅鉦束燎以行。4山口兩峰夾峙，高數(shù)百尋，仰視不極。石棧嶇盞，5悉下馬，累肩而上。6仍相約，有警，即前后呼噪為應。適有大星，光煜煜自東西流。寒風暴起，束燎皆滅，四山草木，蕭颯有聲。由是人人自危，相呼噪不已，銅鉦哄發(fā)，山谷響動。行六七里，及山頂，忽見月出如爛銀盤，照耀無際，始舉手相慶。然下山猶心悸不能定者久之。予默計此關，乃趙點檢破南唐擒其二將處。7茲游雖險，而奇當為平生絕冠。夜二鼓。抵滁陽。8

十七日午，過全椒，趨和州。自幸脫險即夷，無復置慮。行四十里，渡后河，見面山隱隱。問從者，云：“當陟此，乃至和州香淋院?！币讯杖饺竭^峰后，馬入山嘴，巒岫回合，桑田秩秩，9凡數(shù)村，儼若武陵、仇池，10方以為喜。

既暮，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗。過野廟，遇老叟，問此為何山，曰：“古昭關11也，去香淋尚三十余里。宜急行，前山有火起者，乃烈原12以驅(qū)虎也。”時銅鉦、束燎皆不及備。傍山涉澗，怪石如林，馬為之避易13，眾以為伏虎，卻顧反走，顛仆枕藉，呼聲甚微，雖強之大噪，不能也。良久乃起，復循嶺以行，諦視崖塹，深不可測。澗水潺潺，與風疾徐。仰見星斗滿天，自分14恐不可免。且念伍員昔嘗厄于此關，15豈惡地固應爾耶？盡二鼓，抵香淋，燈下恍然自失，如更生者。

噫！予以離親之久，諸所弗計，冒險夜行，渡二關，犯虎穴，雖瀕危而幸免焉，其亦可謂不審也已，謹志之，以為后戒。

注釋

1謁：請假。

2以成化戊戌：在成化十四年（1478年）。以，在，于。成化，明憲宗年號。

3紿（dai）：欺騙。須：等到。滁州：今安徽滁州市。

4郵卒：為官府運送物資的勞役。銅鉦（zheng）：銅鑼。民間時常用敲鑼來報警和驅(qū)趕野獸。束燎：火把。

5石棧：在山間鑿石架木作成的通道。嶇奎（yin）：形容山勢險峻。

6累肩：（因為石棧陡峭）攀爬在前的人好像踩在后面人的肩上。

7趙點檢：指趙匡胤，曾任后周殿前都點檢。二將：指南唐節(jié)度使姚鳳、皇甫暉。

8二鼓：二更天（晚上九點至十一點）。滁陽：即滁州。因其地在滁水之北，故名。

9秩秩：整齊有序的樣子。

10武陵：今湖南常德市。這里指陶淵明筆下的桃花源。仇池：在今甘肅省成縣西，蘇軾說這里“有九十九泉，萬山環(huán)之，可以避世如桃源也”。

11昭關：在安徽合山縣北，兩山對峙，為南北交通要道。春秋時為昊楚兩國的界關。

12烈原：燒山。

13避易：退避，躲避。

14分（fen）：估計，預料。

15伍員（yun）：字子胥。他因父兄被楚平王殺害逃往吳國，途經(jīng)昭關時“幾不得脫”。

參考譯文

我請假探親回南方，于成化十四年十月十六日越過大槍嶺，到達大柳樹驛站。當時已經(jīng)過了正午，不想就此停下來，向驛站的小吏打聽，小吏胡亂地說：“走到天黑，還可以趕到滁州?！彬T馬走了三十里，隱約聽到隨行人員中有人說：“前面有處清流關，非常險惡，老虎多。”我記住這些。

到達清流關時，天色已暗，往回走也沒有投宿之處，就派人把山下運送官府物資的差役找來，帶上銅鑼、火把繼續(xù)前行。山口兩座山峰夾道聳立，有幾百丈高，仰起頭也看不到頂。修在石壁上的棧道非常險峻，大家都下馬，走在前面的人像是踩著后面人的肩膀似的往上爬。再三地約定：有緊急情況就前后大聲喊叫互相呼應。恰巧有一顆大流星，亮光閃閃地從東往西滑過夜空。突然間刮起寒風，火把全被吹滅了；四面山上的野草樹木，發(fā)出簌簌的聲音。這一下人人都感到恐懼不安，互相不停叫喊（來壯膽），銅鑼也一起轟然敲響，山谷里回聲震蕩。這樣走了六七里，登上了山頂，忽然看見月亮露出來，像一個光燦燦的銀盤子，照耀著無邊無際的大地，大家這才舉起手來互相慶賀?？墒窍律綍r還是心驚膽戰(zhàn)，好久都沒能平靜下來。我暗中想到這個清流關就是趙匡胤攻破南唐擒獲其兩員大將的地方。這次游歷雖然很驚險，但卻是一生中最奇特的。夜里二更的時候，到達了滁州。

十七日中午，過了全椒縣，往和州去。心里慶幸從此離開險境踏上了坦途，不用再考慮、擔心什么。走了四十里，渡過后河。只見面對著的山隱隱約約，問問隨從，他們說：“應當爬過這座山，就到了和州香淋院。”不久，太陽慢慢落到山峰后面去了，騎馬進入山中，只見山巒重疊環(huán)繞，農(nóng)田井然有序，有好幾個村莊，宛如世外桃源一般，這才為之欣喜。

天黑以后，往里面越走越深，山也越來越多，雜草樹木堵塞了道路，幽深遼遠，不知何處是盡頭，這才感到十分恐懼，害怕得淌出汗來。路過一座野廟時，遇上一位老人，問他這是什么山，他說：“這就是古昭關。離香淋院還有三十多里。要快些走，前面山上有火燒起的地方，那是在放火燒山驅(qū)趕老虎?！边@時候，銅鑼、火把都來不及準備了?？恐窖?，沿著溪澗，奇形怪狀的石頭一塊連著一塊，馬被嚇得往后躲避。大家以為那是趴著的老虎，轉(zhuǎn)身往回逃跑，致使紛紛跌倒在地，橫七豎八互相壓著，（被嚇得）叫喊的聲音也很小，即使硬要他們大聲喊叫，他們也不敢這樣做。過了好一會兒大家才爬起來，繼續(xù)沿著山梁走?？纯瓷窖逻叺纳焦?，深得沒法知道；深澗中水聲潺潺，隨著山風時快時慢地傳來。抬頭一看只見滿天星斗，自己估計這一回恐怕難逃危險了。同時想起當年伍子胥曾經(jīng)在這里遭受危難，難道人在險惡的地方就應該這樣受苦受難嗎？二更將盡時，終于到達香淋院。在燈下清醒過來，還感到恍恍惚惚，就像剛剛重新獲得生命一樣。endprint

??！我因為離開親人很久了，一切都沒去考慮，冒著危險連夜趕路，渡過兩座險關，進犯虎穴，雖說逼近危險卻幸運地避免了，但大概也可以算是很不謹慎了吧！于是認真地把這些記下來，作為以后的警戒。

賞讀

生活中總是充滿著變數(shù)，行事再謹慎周密的人也難免遇到意外。然而這意外也并非全都是壞事，有時可能是生活給你的一個下馬威。有時可能是跟你玩一個惡作劇，有時又可能是給你的一個小小的考驗，有時卻是跟你開一個小小的玩笑，抑或是為了給你平淡的生活添點波瀾，加點調(diào)料，讓你五味俱嘗，七情皆歷，讓你有驚無險，回味無窮，得到意外的收獲。比如程敏政的一次南下回鄉(xiāng)探親之旅。

暗夜，深山，險關，棧道，猛虎，常人聞之不免色變，歸心似箭的程敏政卻沒考慮那么多。成化十四年（1478年），在京城為官的程敏政因久別親人，告假南下，回安徽老家省親。在進入安徽滁州境內(nèi)后，因急著趕路，晝夜兼程，冒險夜行，不料竟然接連兩個晚上都恰好走進了自古以來就是險關要道的清流關和古昭關。這注定是一次令人恐懼的驚魂之旅，他的紀實散文《夜渡兩關記》就是那次行程的生動記錄，下面就讓我們在他的生花妙筆中一同體驗五百多年前那次驚心動魄的險關夜渡吧！

作者在十月十六日抵達大柳樹驛站后。已是正午，看看天色尚早，想著再趕一程。過去交通不便，隔一段路程才有官府設置的驛站可供投宿和補充給養(yǎng)；要是天黑前沒趕到下一個驛站，就很可能要置身荒郊野外了，特別是在人煙稀少、道路險惡的山林地區(qū)。而作者此時正是進入了“環(huán)滁皆山也”的滁州地界。對于天黑前能趕到哪里，作者心里沒底，于是向應該熟知情況的驛站人員打聽，沒想到驛站人員隨口亂說，不知底細的作者便貿(mào)然踏上了趕赴滁州的路途，渾不知半路上還有個猛虎出沒、險峻異常的清流關，更不知即便是騎馬而行，天黑前也才走到清流關口。這下可真是前不著村，后不挨店，進退兩難！事已至此，只好“明知山有虎，偏向虎山行”了！幸好作者在路上偶爾聽到隨從說到這個清流關的兇險，于是預先準備銅鑼、火把，冒險前行。作者在這里著力描述了那險象環(huán)生的登山過程。山高路險，峻峭無比，開鑿在山崖上的棧道仿佛登天的梯子一樣，只好“悉下馬，累肩而上”，稍不留神，只怕跌落萬丈深淵，更恐怖的是還怕有餓虎窺伺在旁，真是步步驚心??！突然，夜空中一道耀眼的火光閃過，轉(zhuǎn)瞬即逝；而重歸寂滅的空山忽然寒風四起，一下把照明的火把全部吹滅，頓時一片漆黑，只聽見風振草木，四面山呼，鬼哭狼嚎一般，真是令人毛骨悚然。一行人驚恐萬分，無不驚慌大叫，一邊把銅鑼敲得哐哐直響。風聲，鑼聲，叫喊聲，一時齊發(fā)，山鳴谷應。借著互相喊叫和震天的鑼聲壯膽，大家又走了六七里路，終于到達山頂。這時一輪明月高懸天際，皎潔的清輝灑下大地，一行人不禁紛紛舉手相慶。險關已過。下山就容易多了。作者在此略寫下山的經(jīng)過，只是以“猶心悸不能定者久之”來襯托上山的驚險，同時聯(lián)想到當年趙匡胤攻南唐襲擊清流關破滁州的史事，那情景想來一定是威武壯烈的吧。想到這里，無形中不覺增添了一份豪氣。是啊，此番歷險，過雄關，賞奇景，“當為平生絕冠”，實在也是難得的經(jīng)歷?。?/p>

第二天（十七日），作者從滁州快馬南下，過全椒縣，渡滁河，想在天黑前趕到和州（今和縣）香淋院。太陽轉(zhuǎn)過山峰時，眼前呈現(xiàn)出一片美麗的田園風光，宛如世外桃源一般，令人心曠神怡。險關早過，一路順利，天色尚早，趕到香淋院不成問題吧。此時的作者完全放松了警惕?？墒亲叩教旌?，山卻越走越多，路越走越閉塞，山林越來越茂密，陷入到茫茫的荒山野嶺之中。這下，大家才頓感不妙，大驚失色，冷汗直冒。幸好不久就看到一個野廟，大概是山神廟吧，廟里還有一個老人，可以打探情況。不過老人的話更讓大家驚駭了：此地居然是古昭關，不但又是一道險關，而且同樣山中多虎；而距離香淋院還有三十多里路！如果說前一晚面對險關猛虎還有所防備，事先準備了銅鑼火把，今晚可就是黑燈瞎火，赤手空拳了，既沒有思想準備，也沒有任何預防措施。這一次遇到的險隋也與清流關不同，清流關險在其高、其峻，而古昭關險在其兇、其惡。清流關遇險，雖心驚膽戰(zhàn)，但大家按預防措施應對，緊張卻有序，慌而不亂。這次就不同了，路旁怪石伏臥，黑黢黢的，森然可怖，連馬都被嚇得驚恐退避，大家以為是老虎，更是嚇得驚慌失措，慌亂之中跌成一堆，亂作一團，卻連大氣也不敢出，更不敢大聲叫喊，只怕是汗毛倒豎，渾身發(fā)抖了。前一晚登上清流關時，皓月當空，大家舉手相慶，滿心喜悅，而作者過險關賞奇景，還頗有些慶幸和欣然自得之意。這一晚在古昭關這一切都蕩然無存了。闖過怪石關后卻再次進入新的險境：小路旁懸崖峭壁，萬丈深淵，隨著陣陣山風，幽谷中傳來忽大忽小的水聲。打破了夜的寂靜，卻越發(fā)讓人感到陰森空曠、岑寂虛無；一抬頭，深邃的夜空，滿天星斗朝你詭黠地眨著眼睛，陡然平添了幾分神秘、詭異。此情此境，讓人心寒膽顫，茫然無助。作者頓感自身渺小無能，一種絕望的情緒襲上心頭，繼而又想到春秋時的伍子胥逃離楚國時。也曾在此瀕臨絕境，險遭不測，越發(fā)感到此地險惡，心中產(chǎn)生了兇多吉少、厄運難逃的不祥之感。最后哪怕是逢兇化吉，燈下坐定，作者還是驚魂未定，一時竟有恍如隔世、劫后重生之感。由此足見古昭關之險惡，作者所受涼懼之深了。

本文紀行寫實，本是“以為后戒”的，故而行文自然，無意而工。全文按時間順序來寫，脈絡清晰，層次分明，文字尤為簡潔利落。寫景狀物，生動逼真。夜渡兩關，前后形成多次對比，既寫出同是險關的不同特點，又寫出歷險時不同的心理感受。兩關分別寫到趙匡胤破南唐和伍子胥逃難遇險的史實，又使文章增加了典雅之感和對稱之美。作者用筆跌宕起伏，曲折回合，極盡騰挪之妙。特別是在敘述行程和描寫自然景物的同時。真切自然地融入當時的主觀情感和潛在心理，兩相結(jié)合，使行蹤成為文章外在的線索。而情感、心理成為文章內(nèi)在的線索和驅(qū)動力。對情感、心理細膩入微的刻畫描摹，成為本文的一大特色。那歸家的急切，那“累肩而上”時的緊張，那“寒風暴起，束燎皆滅”，草木皆兵的驚惶，那“呼噪不已，銅鉦哄發(fā)”，虛張聲勢的膽怯，那“忽見月出如爛銀盤”時的喜悅，那“茲游雖險，而奇當為平生絕冠”的欣然自得，那初次脫險后的心有余悸，那“自幸脫險即夷”的放松平和，那見到“儼若武陵、仇池”村落時的欣喜陶然，那“草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗”時的涼懼恐慌，那“卻顧反走，顛仆枕藉”時的魂飛魄散，那在深淵邊“仰見星斗滿天”時的無助絕望，那“恍然自失，如更生者”的驚魂未定和僥幸。一一伴隨著敘事描寫，得到淋漓盡致的體現(xiàn)，宛如一張文字版的“心電圖”。其中又尤以描寫恐懼的心理狀態(tài)最為出色，令人感同身受，回味不已。作者夜渡兩關，雖然最終都是虛涼一場，但其情其境，寫得扣人心弦，真實可感，讓讀者身臨其境，讀來仿佛一同伴隨著作者歷險夜行一般，也跟著作者做了一回“情緒的體操”（沈從文語）。

《禮記》有云：“喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲，七者弗學而能。”一個人，必須體驗過各種情感，做過一整套“情緒的體操”，才算是完整正常的吧，這樣的人生也才會是豐富多彩、有滋有味的吧。而其中有的情感體驗的獲得。又往往帶有意外或偶然的因素，比如說，恐懼。endprint