周醫(yī)生和螢火蟲

文/胡曉霞

周醫(yī)生和螢火蟲

瀘州的夏天好像是一團(tuán)曬化了的瀝青，黏糊糊地裹在人身上。

早上七點(diǎn)三十分，周醫(yī)生剛走到科室就已經(jīng)出了一身汗，中央空調(diào)帶來的涼爽反而激得人頭皮一陣陣發(fā)麻。周醫(yī)生側(cè)頭看了看護(hù)士站貼著的手術(shù)安排，還沒來得及吞下一口剛買的早餐，急診送來的病人就推了進(jìn)來。

周醫(yī)生麻利地?fù)Q好衣服，一陣小跑趕到了手術(shù)室。打開門的一剎那，周醫(yī)生看到一個(gè)小女孩兒就那么安安靜靜地躺在臺(tái)上。她穿著粉紅色的蓬蓬裙，細(xì)軟的頭發(fā)無力地散落在臉上。如果不是身上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的血跡，周醫(yī)生還以為她只是玩累了，惡作劇似的跑進(jìn)來睡一覺。周醫(yī)生的心一下就揪緊了，他想起了家里那個(gè)還是粉嘟嘟肉團(tuán)的小女兒，不由地?fù)?dān)心人世間可能存在的許多危險(xiǎn)。

周醫(yī)生還在學(xué)校的時(shí)候，老師曾講過醫(yī)生應(yīng)當(dāng)具備同理心的品質(zhì)。那時(shí)候的周醫(yī)生意氣風(fēng)發(fā)，正是與同學(xué)指點(diǎn)醫(yī)學(xué)未來，用科學(xué)照亮人類前途的時(shí)候。同理心算什么治療手段？能戰(zhàn)勝疾病么？能治愈絕癥么？彼時(shí)的周醫(yī)生認(rèn)為，醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，必須具備的是理性精神，是與病魔戰(zhàn)斗的大無畏和決斷能力。生死的戰(zhàn)場上，沒有一個(gè)冷血無情的將軍，哪能堅(jiān)守人類健康的疆土，哪能直面死別的重壓。

可是，在醫(yī)院工作愈久，周醫(yī)生發(fā)現(xiàn)自己的心反而變得愈加柔軟了。那是搶救失敗后躲在更衣室里的痛哭，是通報(bào)家屬噩耗時(shí)甕聲甕氣的顫抖。慣看生死，并沒有讓周醫(yī)生變得冷漠堅(jiān)硬，一貫無神論的他有時(shí)候也不禁想為病人祈求諸天神佛。科學(xué)的局限性在醫(yī)學(xué)發(fā)展過程中體現(xiàn)得更為明顯，人的生命實(shí)在是短暫又脆弱，大部分的病人都熬不到新藥研發(fā)成功的時(shí)候。周醫(yī)生無力又無奈，卻仍舊振奮精神投入工作之中。他想起一句老話，怕什么真理無窮，進(jìn)一寸有進(jìn)一寸的歡喜。套用在工作中，周醫(yī)生更喜歡給自己打氣：怕什么絕癥無方，多一天就多一分奇跡的可能。

周醫(yī)生認(rèn)真思考同理心的問題還是在工作半年之后。那天，一個(gè)年輕的男孩兒帶著女友來看病。兩個(gè)人年歲不大，但舉手投足中已有了些老夫老妻的風(fēng)范。女友最后被證實(shí)為癌癥，男孩兒卻不當(dāng)回事般地嘲笑著女友的眼淚。周醫(yī)生有點(diǎn)責(zé)怪小伙兒的不知輕重，但插科打諢中女孩竟也勉強(qiáng)破涕為笑了。男孩兒立馬給女友辦了住院，周醫(yī)生搖搖頭，感慨著少年不經(jīng)事的輕狂，這可是癌癥啊！

后來，周醫(yī)生下班的時(shí)候又看到了男孩兒。他一個(gè)人呆呆坐在候診室椅子上，裝作看電視的模樣，眼淚卻泉涌一般掉了下來。他哭得無聲無息，周醫(yī)生卻看得肝腸寸斷。那時(shí)候的周醫(yī)生剛談戀愛，愛情的力量讓他顧不得夜班的辛苦，只要能見上一面，再陰霾的天氣周醫(yī)生的心里也有光芒萬丈的快樂。周醫(yī)生呆呆地立在那里，想起了自己的女友，喉嚨發(fā)緊得讓人難受。

腦袋中有個(gè)理智的小人在嘲笑著周醫(yī)生，生老病死多正常，要是為每個(gè)病人哭一場，你還活不活？可是周醫(yī)生的心里就那么突然浮現(xiàn)出女友生病時(shí)的模樣，如果是死神手里射出的癌癥之箭，周醫(yī)生會(huì)不會(huì)比眼前的男孩兒更堅(jiān)強(qiáng)？

周醫(yī)生不知道，他也不愿意知道。那一天，周醫(yī)生覺得自己被深深觸動(dòng)了，可是究竟是什么被觸動(dòng)了，周醫(yī)生并不能說得很清楚。只是有一種模模糊糊的感覺，使得他和病人更加親近起來。

做完手術(shù)已是下午一點(diǎn)多，周醫(yī)生剛出手術(shù)室就看到了小女孩的父母。他們不安地站起來，叫住了周醫(yī)生卻遲疑地不敢走過來。年輕的母親一副泫然欲泣的模樣，心里的疲憊與焦急明明白白地寫在臉上。年輕的父親倒是要好許多，賠著笑臉走到周醫(yī)生身邊。在那漫長的幾步中，周醫(yī)生仿佛是看到自己強(qiáng)打著精神的模樣。他忍不住拍了拍對(duì)方的肩膀，低聲說了一句，“沒事了。”

周醫(yī)生聽見了一聲如釋重負(fù)的嘆息，仿佛所有的絕望、擔(dān)憂、痛苦在這一場嘆息中得到了釋放。年輕的父親握著周醫(yī)生的手，喉結(jié)上下翻滾，就是吐不出一句完整的話。周醫(yī)生心里開心，當(dāng)醫(yī)生也就是為了這一刻吧。年少時(shí)總以為這是英雄式的勝利，步入中年才明白，生命面前你我只是謙卑的仆從。

小女孩漸漸康復(fù)了起來，周醫(yī)生每次查房的時(shí)候都會(huì)在小家伙身邊多耽擱一會(huì)兒，后來甚至連換藥也一手包辦了。周醫(yī)生的溫柔是沉默的，但他知道小家伙心里會(huì)明白，有醫(yī)生叔叔的保護(hù)，生病不會(huì)再那么可怕。

小家伙出院的那天，周醫(yī)生又有許多手術(shù)安排，沒有說成再見對(duì)周醫(yī)生來說并非憾事。如果說還要在手術(shù)室里再見的話，周醫(yī)生情愿和每一個(gè)病人永不相見。

夜里回家的時(shí)候，護(hù)士站的護(hù)士遞給周醫(yī)生一幅蠟筆畫，是小家伙送給周醫(yī)生的。畫上有一個(gè)大人拉著小孩奔跑在草地上，樹叢間有星星點(diǎn)點(diǎn)的光。小家伙寫著，周叔叔，一定要帶我去看螢火蟲啊！

周醫(yī)生想起給小家伙編的那個(gè)故事：在很久很久以前，人間被疾病大王的黑暗統(tǒng)治所籠罩，人們每天都生活在痛苦和恐懼中。但是，有這樣一群螢火蟲衛(wèi)士，他們用自己熹微的生命之光為人類點(diǎn)燃了希望……

作者單位/西南醫(yī)科大學(xué)附屬中醫(yī)醫(yī)院

繪/朱令川