求婚

劉瑜

中國人好像不怎么求婚。兩個人看順眼了，然后在某天晚上，一家吃三鮮面的鋪子里，男的抬起油乎乎的嘴，說：要不去領(lǐng)個證吧。

然后一口把面唆了進(jìn)去。

然后就是一番分不清誰是誰也無所謂誰是誰的觥籌交錯。

然后就有了掛著鼻涕到處晃的小不點兒們。

外國人不這樣。外國人為了求婚這個事處心積慮。“Propose”這個瞬間的重要性，相當(dāng)于我們國家政治生活中的“神六上天”。萬眾矚目當(dāng)中，神六冉冉地上天，觀眾掌聲雷動，宇航員熱淚盈眶。各家媒體，不，在求婚這個事情中，是三親六戚，奔走相告。黨中央，我是說，雙方父母，歡欣鼓舞。

在洋鬼子的求婚儀式當(dāng)中，最重要的道具，當(dāng)然就是鉆戒了。這個鉆戒，要求是真的鉆石戒指，最好是tiffany牌的。據(jù)說它的價格，得是這個男人月工資的三倍。其實幾個月的工資事小，重要的得讓那個男人心疼。基本的原理大約是，讓這個男人花錢花得心疼了，他才能意識到這件事情的嚴(yán)重性。要是一個鉆戒象一盒巧克力那么便宜，難保他不見個人就求個婚、哪天嘴饞了順便求個婚什么的。那首歌怎么唱的來著？“你問我愛你有多深，鉆戒代表我的心……”

光有鉆戒還是不夠的，還得浪漫。吃三鮮面時候，從左邊的褲兜里掏出一個鉆戒，說：“老板，胡椒在哪兒？！……對了，小玉，嫁給我吧，這塊金剛石，你拿著，三個月的工資呢！”這可不行。別聽那流行歌曲瞎唱，什么“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老……”，純粹瞎扯淡。結(jié)婚過五年，看彼此都跟看家具沒區(qū)別了，還浪漫呢。所以最重要的，是把握花好月圓時的那一分詩意。趁著男人還沒有完全變成混帳的時候，把該浪漫的都給浪漫了，以后就是兩個人為了蘋果該不該削皮吃而打得頭破血流時，還可以“回首”當(dāng)年他遞給你鉆戒時眼里的柔情。記憶這個東西，新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。靠這點回憶，再往記憶里添點油加點醋，沒準(zhǔn)能多撐個20年呢。

為了滿足廣大女孩的浪漫需求，男人為了求婚的時機(jī)和場合絞盡腦汁。我的朋友里有一對，在金門大橋上，男的給女的單膝跪下求婚。這樣的“公開場合求婚法”，好處當(dāng)然是舉世矚目，盛況空前。就我的那對朋友來說，據(jù)說當(dāng)時橋底下人們一看見有人單膝跪下，就知道發(fā)生什么了，立刻都停下來起哄鼓掌。壞處，當(dāng)然就是這樣的求婚，看上去有點象綁架。善良的女生們，多半不忍心當(dāng)著眾人的面，讓男人下不了臺。于是出于息事寧人的態(tài)度，說好吧好吧，你起來再說吧。結(jié)果這一再說，等了幾十年，就沒下文了。這一點，講JohnnyCash的電影WalktheLine里面，有生動的演示，更別說我那位在金門大橋上的朋友了。不答應(yīng)？不答應(yīng)把你從橋上扔下去。這已經(jīng)是赤裸裸的綁架了。

更多的人，在求婚場合問題上，選擇溫馨地“私了”。比如，吃甜點吃著吃著，突然吃出了一顆鉆戒。又比如兩人爬山爬到山頂，極目四望，江山如此多嬌，引無數(shù)男人掏腰包，于是男人突然掏出一顆鉆戒，深情地說“小玉，嫁給我吧……”。這種“溫馨私了”的求婚方式，好處當(dāng)然是給女生壓力較小，她可以選擇拒絕，也可以選擇拿起鉆戒就飛速逃離現(xiàn)場，反正不一定非要說“yes”了。壞處就是不夠聳人聽聞，效果不夠震撼，有可能若干年后，自己都想不起來自己怎么就走火入魔、嫁給孩子他爸的。

要說我自己。我雖然已年過30，還從來沒有一個男人拿著一枚鉆戒說“嫁給我吧”。我等啊等啊等啊等，等得三鮮面鋪子都關(guān)門了。不過總的來說，也沒有什么遺憾的。我從小對求婚場景的幻想里面，從來就沒有鉆戒這種東西。就一個帥哥，和我。我們都才華橫溢桀驁不馴武功蓋世，所以我們彼此愛之入骨，又由于我們都剛愎自用頑固不化惟我獨尊，所以我們又對彼此恨之入骨。由于這種愛之入骨又恨之入骨的悖論，我們今天愛得腦肝涂地，明天又恨得雞飛蛋打。終于，在一個風(fēng)雨交加的夜晚，在一場翻天覆地的大爭吵當(dāng)中，他，突然，一把抱住我，說，嫁給我吧。

我對這個幻想是如此鐘情，以至于都忘了在其中插入一個他掏出一顆三克拉大戒指的情節(jié)，可見女人一激動，就變得愚蠢。后來，我想，愚蠢也好，聰明也好，反正不過是幻想。如今我30了，不再充滿幻想。什么金門大橋，什么溫馨山頂，什么風(fēng)雨交加，甚至什么三個月工資的鉆戒，所需要發(fā)生的全部，不過是一個男人，我，和一家三鮮面館子。他抬起油乎乎的嘴，說：要不去領(lǐng)個證吧。

然后一口把面唆了進(jìn)去。

然后就是一番分不清誰是誰也無所謂誰是誰的觥籌交錯。

然后就有了掛著鼻涕到處晃的，我的，我們的，小不點兒們。