敏怡的心事

徐菁菁

錯位

2012年，敏怡喬遷新居。雖然這套三居室的二手房面積只有85平方米，但那是她畢業來京工作7年后第一套真正屬于自己的房子，也是她在女兒出生之后解決燃眉之急的居所。然而敏怡全然沒有喬遷的欣喜。搬入新居的第一天她就發現，房子有一個意想不到的缺陷：緊挨著電梯井，有噪音。

這種噪音成了敏怡的巨大痛苦。她聽著電梯的響聲失眠了，一晚上只能睡上兩三個小時。她使用過防噪音的耳塞，無效。她發現22層有一家人正挨著電梯機箱，噪音更大，便拉著他們逼物業對電梯進行了降噪處理，聲音是小了一些，但她依舊睡不著。時間一長，失眠變成了一種無法言說的焦慮。每天下午三四點鐘，敏怡就開始慌張?！霸较胫砩峡赡芩恢驮街?，越著急晚上就越是睡不著，變成了一個惡性循環?！睅追垓v，她突然想到這個問題：“到底是電梯聲音太大還是我太敏感？”她去了京郊一個僻靜的培訓中心?！澳莻€地方是‘萬徑人蹤滅式的安靜?！币估铮缴舷卵┝?，屋子里一點聲響都沒有，可她還是睡不著。

重慶的一處居民社區。高房價之下，買房是中國家庭的普遍焦慮

敏怡開始在網絡上研究自己的癥狀，她覺得自己是焦慮癥。醫生證實了她的想法。敏怡明白了，電梯井不過是壓倒駱駝的最后一根稻草。

2005年，敏怡研究生畢業，進了國字頭機關的下屬單位，解決了北京戶口。那段獨身的日子逍遙自在，但在父母眼里，“一個人在北京漂著還租房子，是一個特別不好的狀態”。“我爸媽著急到什么程度？只要是一個他們覺得還不錯的人，他們就讓我去相親，結果我發現人家根本就是有女朋友的。還有一回我媽買了一盒方片糕拿去，上面居然有一個紅色的‘喜字?？赡沁€是我第一回見人家，人家連我的名字叫什么都沒記住?！钡呛靡鼍壦坪鹾芸炀偷搅恕Ｄ蟹揭彩歉改笌兔ο嘤H認識的，公務員，與她年齡相仿?！拔依瞎霈F的時候，父母特別滿意：有學識的男同志，長得端端正正，在事業單位，工作穩定，父母又都是知識分子?！泵翕约阂矟M意。他們都喜歡歷史，談古論今，兩人很談得來。相識半年以后，敏怡結婚了。沒曾想到，她會掉入“許多矛盾的這種夾縫當中，往哪個方向走，都會覺得走不通”。

結婚時，敏怡順其自然地搬去和公婆同住。公婆有一套80平方米的房子，雖然不大，但也暫時夠一家四口人住。按照當時的情況，公務員能享受單位優惠價格的購房。北京的房價在均價1.6萬元/平方米的時候，“政府推薦房源”只有5000元/平方米;均價2萬元時，優惠購房也只是六七千元。敏怡覺得只要再等等，肯定能輪上他們;而且，僅靠公務員的收入買不起商品房。結婚的時候，丈夫在機關工作了七八年，一年收入也就6萬元左右。

現在想起來，敏怡覺得那就是一個錯誤的開始，她并沒有預料到融入一個有其自身邏輯和規則的家庭可能極為艱難。剛搬去丈夫家的時候，她充滿了“主人翁”熱情。她記得第一天，她特意去買了“好多很卡哇伊的靠墊啊什么的”，裝了一大麻袋扛回家?！暗郊抑?，我把這些東西布置在家里，我需要通過這種方式使這個房子更像我的家?，F在想起來，他們一開始就不高興我這么做，當時的臉色其實已經不大好看了?！?/p>

回想最初3年的婚姻生活，敏怡只覺得“太壓抑了”?！昂诵木驮谟谀阍谶@個家里頭，是否有能夠控制自己命運的感覺。你自己做什么事情的時候，是不是按照自己的意愿和步調?！泵翕l現，從生活習慣的細節，到對家庭角色的期待，她和公婆都無法達成一致?！肮帕晳T冬天家里完全不開窗戶，家里溫度可能有25攝氏度。我受不了，覺得悶，就會把窗子開一條縫。婆婆外出回來之后就說：‘我剛在樓下看了，全樓都沒有人開窗，只有我們家的窗戶是開著的！她不能接受他們的生活習慣受到了挑戰。”“家務活什么時候干？幾點鐘起床？這些真的重要嗎？有一陣我上班不是特別累，經常早晨8點來鐘起床，她就覺得很看不慣。有一個周末，婆婆早上6點半就來敲臥室門，讓我去打掃衛生。老公打了句圓場，不是周末嗎？但婆婆說：她平時也沒早起。言下之意，你平時都那么晚起床，為什么周末還不早點起來干點家務？”

更重要的是，公婆無法接受敏怡夫妻之間的相處模式，認為她對丈夫不夠噓寒問暖，尤其無法忍受她支使丈夫干活?！坝幸淮挝依瞎绯孔约褐罅巳齻€雞蛋吃，我婆婆心疼得快掉眼淚了。公公婆婆明確和我說：在我們家里頭，男人就應該干事業，女人就應該做家務?！泵翕侵逼?，心里有話不會藏著掖著。她心想，公公婆婆之間的分工也并不符合這個標準，當場就回嘴：“我只要求我跟我老公的分工就像你們一樣?！薄拔疫@么一說，他們就更不高興了?！逼牌藕退f過：“我們家里不需要女孩掙錢?！泵翕鶗滩蛔》磫枺骸靶∧泻⑿∨⒍疾粧赍X怎么辦？”“她當然也覺得受到了侮辱?！?/p>

敏怡覺得公婆都不是壞人，在這個家里每一個人都覺得自己做出了犧牲和忍讓，但卻都無法得到彼此的接受和認可。“可能公婆內心深處認為他們非常熱情地接納了我作為他們家的兒媳婦，但事實上我沒有感受到。他們接納我的方式是塑造我，我可以對你很好，但是你得聽我的?？晌叶家呀?8歲了，我怎么可能還接受別人的塑造？”

和丈夫的相處，也讓敏怡覺得落差很大。“我現在常常勸說年輕姑娘在結婚前要同居一段時間，別人都覺得很不可理解，可是你沒有生活在一起的經歷，你根本不知道未來兩個人的關系會是什么樣子。”

談戀愛時敏怡就發現，丈夫習慣于依賴她。那時候的依賴會讓她很有充實感，但在日復一日的家庭生活里，總是被依賴是一種巨大的負擔?！凹依稂c外賣，他會叫我去開門接;有人來查水表電表，都是我出面。你想想這個人愛你的方式——我給你一個資格，讓你伺候我。昨天晚上他因為找不到他的帽子在家里暴跳如雷，他內心覺得這個事情就是我的事，我應該100%承擔照顧家人的義務?！?

更糟糕的是，在緊張的婆媳關系里，這種依賴不僅扮演不了積極角色，還可能把問題弄得更糟糕?！爱斘液退麐寢尠l生了不愉快的時候，他也躲在旁邊。最經典的一次，我懷孕到第三個月，他媽說冰箱要除霜了。他依然是回過頭來對我說：哎，媽說冰箱要除霜了。他跟他父母本身也有矛盾，又依賴，又想擺脫。他還會把這個壓力又轉移到我身上。這其實是一個零和博弈的局面，家里頭有一地雞毛，你處理還是我處理？你不想處理，那就全壓在我身上?！?h3>崩塌

結婚兩年以后，夫婦倆開始考慮要孩子。從一開始準備要孩子，家庭的矛盾就變得更加復雜激化了。首先是敏怡和公婆之間，“人民內部矛盾變成敵我矛盾”。敏怡在懷孕之前進行了一次檢查，發現有一個婦科問題。“沒想到公婆會認為這是我結婚前生活不檢點造成的。他們甚至給我父母發了短信，以寬宏大量的口氣說：‘我們都知道了，我們共同面對吧。事實上，我老公是我的初戀。最后我做了一個有創傷的檢查，證實沒有問題。但這種懷疑和不信任對于關系破壞是摧毀性的。當你視一個人為家人的時候，你會在乎他對你的看法，因為他的看法會傷害你。從那以后，我覺得自己不再在乎他們的看法了。和他們的相處更像是一個技術處理，多干點活，表現出多一點的溫良恭儉讓?！?/p>

另一個因素在懷孕之后加了進來。敏怡的媽媽來北京照顧她兩三個月，岳母突然發現，女婿根本不是自己想象中的那樣完美。除了不會照顧人，更要命的是他會把工作中的情緒帶回家里來。

“我常常和我老公說：俗話說男怕入錯行，女怕嫁錯郎，你是入錯行，我是嫁錯郎?！泵翕勒煞虻墓ぷ鲏毫Υ螅f，“一方面，在公務員的職位上升遷已經沒有什么意義了。因為現在的升遷不能帶來任何實際利益，收入不會有太大的提高，增加的只會是工作量。但是你又不能不升遷。機關里頭也是逆水行舟，不進則退。你可以不干、不努力，但你可以忍受當你30歲40歲的時候，你的后輩做你的領導嗎？現在我老公成為中層，正好是壓力最集中的時候。另一方面，他現在做的工作特別細碎，沒有什么專業性，對機關的工作方式、生活狀態都形成了路徑依賴，要想徹底離開，退出成本太高了?！?/p>

“他的人生永遠處在一種自顧不暇的狀態里。他有他的發泄方式，一部分是他自己的精神世界，那正是我跟他結婚的原因，另一部分是把事情推給我。他認為把工作情緒帶回家這是天經地義的，可是一家人里面，只要有一個人不高興，全家都會不高興。如果他每天帶著情緒回來，你只要看看他的臉心里就已經不爽了。懷孕的時候，有一次他要給人送禮物，托我給他買個盒子，結果我買得不合適，他為此暴跳如雷。我沒覺得有什么，因為他一直就是那個脾氣，但我媽當時就覺得這人簡直不可理喻。”

坐月子終于成為引爆炸彈的引線。80平方米的兩居室里，除了敏怡夫婦和公婆外，又擠進來敏怡媽媽、月嫂和孩子。在這個狹小的空間里，每個人都積攢了一肚子的怨氣。

婆婆嫌敏怡請來的月嫂太貴，干活又少。月嫂抱著“看戲”的心態“兩頭挑事”。敏怡覺得坐月子就像是“坐牢”。公公婆婆不想讓她給孩子喂奶，因為她的奶水不夠多，他們認為孩子喝配方奶更好。但是敏怡不愿意：“一是我相信母乳對孩子來說更健康，二是我把喂奶視作親子交流的一個非常重要的行為，我非常享受這件事，我當媽媽的那種感覺相當程度上來源于此?！?/p>

事實上，從進產房起，敏怡就覺得事事不順，處處委屈?！拔翼槷a的時間特別長。我老公后來跟我說：‘你知道嗎？你生孩子那天晚上，我一直在外面站到11點多。我心里就想，你怎么不說我在里面疼了20多個小時呢？那個時候焦慮情緒可能就已經開始出現了。我住院的時候醫院比較吵，我就出現失眠了。”

更大的委屈是，敏怡一直懷疑，女兒的出生讓公婆“不是特別滿意”?！拔規е⒆訌尼t院回家的第一天就覺得家里的氣氛不對，沒有那種迎接新生兒的愉快，而是尷尬。我公公從孩子出生起就從來沒有抱過她。我有一次生氣的時候直接問他：‘你是不是不喜歡這個孩子？你從來沒抱過她。他不承認，他說：‘我一個大老頭，我怎么能抱一個孩子呢？這個解釋，我沒法相信?！?/p>

還有一個因素是房子。2010年初懷孕后，敏怡真正開始擔心房子問題了。恰好丈夫單位開始排大隊分房。機關里分房，每次規矩都不一樣，也沒個特別明確的說法。后來他們才知道，那次分房有1000多人排隊，根本輪不上他們?！盁o聲無息地，你終于意識到，這事兒和自己沒關系了?！薄皩嶋H上排大隊沒多久，丈夫就知道自己分房無望，但是他不敢告訴我，一直到我快生了，他才很沮喪地跟我說了這事?？捎帜苡惺裁崔k法？”

3月16日，北京一家醫院的病房里，臨產前妻子與丈夫幸福地合影留念

來照顧敏怡坐月子的媽媽沒有地方住，敏怡先把媽媽安排在附近的同學家里，媽媽白天來照顧她，晚上回同學家睡覺。不巧那陣子同學媽媽生病，敏怡媽媽不好意思再住人家家里，一個人找了個地下室住。敏怡記得，媽媽白天在家里幫忙，怕自己感冒傳染給她和孩子，只能在衛生間和走廊之間的一點點空間里待著?！斑@件事給了我強烈的刺激，我本來是個從不操心的孩子，居然媽媽來北京了，在我家沒有容身之地，我還能像以前那樣整天樂呵呵的嗎？”

這時候，終于有一件事點燃了引線。婆婆覺得隔夜的東西不好，把敏怡媽媽前一天燉的湯倒在了廁所里。“我們都是知識分子，都不愿意把自己弄得格調很低，所以我們要是有矛盾基本就是暗潮涌動，但那一次，我再也沒辦法控制情緒了?！泵翕推牌糯蟪沉艘患?。婆婆覺得受了巨大的委屈，向公公哭訴?！肮鰜碚娴氖谴林业谋亲恿R。我媽看到以后就更生氣了，直接又和他們發生了沖突?！?/p>

這場醞釀已久的爆發并沒有讓敏怡感到爽快?！拔业男睦锏拇_是非常難受的。說起來可能是一種解脫，他們傷害我的時候，我也可以傷害他們了，但其實吵架的時候，我自己都覺得自己很丑陋。我很清楚，我是在親手毀掉自己經營了3年的一個很重要的關系，這是一個兩敗俱傷的局面?！?

孩子兩個月的時候，敏怡搬出了公婆家。敏怡知道自己不可能再回去了。“公公婆婆將我搬走的行為視作叛逃，認為我把他們的家庭拆散了。我做了一些緩和的舉措，比如帶孩子回去，但沒有用。用我老公的原話說：‘你必須要跪地求饒，端茶倒水來檢討自己，然后我才能原諒你，我才能接納你重新回到這個家。我不可能這么做?！泵翕睦锵铝藳Q心，她要買房，要有自己的家。

最后一根稻草

敏怡覺得自己是這樣一種人，希望自己能夠掌控各種事情，希望事情的發展和預期一樣，一旦事情偏離了軌道，她就會感到焦慮。3年的婚姻，讓她意識到自己無論從情感還是技術上都無法控制生活，但對于買房這件程序化的事情，她覺得自己還是能夠控制的。

結婚幾年來，敏怡夫婦自己攢了50萬元，父母又給她籌了30萬元，她手頭能拿出80萬元買房。當時，夫妻倆還是沒有徹底放棄分房的希望，所以決定以敏怡父母的名義買一套房子，這樣能保住“無房戶”的身份，不影響日后分房子。但是父母都已經退休，意味著貸不到什么錢，買房只能付全款。敏怡在北京北四環看上了同學手上一套40平方米的開間，出價100萬元。她考慮，40平方米的開間肯定不夠小家庭住，但這處房子的租售比很高，可以以租養租，用這筆錢去租一個大點的房子?！昂么跤幸惶幏孔樱@總能緩解一下我內心深深的恐懼，我真的很害怕房價上去就再也下不來了，我終其一生也買不到一個住處?！?/p>

由于房本還沒下來，敏怡先付給了同學50萬元，手里暫時有30萬元富余。沒想到她的盤算立刻落空了。2011年初，限購政策出臺，敏怡爸媽沒有北京戶口，沒資格在北京買房。而且“限購令”一出，房價開始下滑，小戶型跌得更厲害。當時，敏怡的孩子很小，經常生病，她的工作也不能馬虎，已經力不從心，但她不得不考慮一個更操心的問題：是把房子繼續留在手里，還是掛出來賣掉？敏怡心想，既然這套房子不能讓她保住“無房戶”的身份，又不保值，只有趕緊賣掉它，換一套一家人能住的房子，一了百了。沒想到從賣房開始，她就走進了一個五套房的連環套，步步驚心。

看上敏怡這套小開間的年輕夫婦B首先要把自己在海淀的一套學區房賣給A。A要辦理公積金貸款，等辦理完手續后，他向B付款，B才能把100萬元付給敏怡買她的房子。敏怡就是這根鏈條上的C。敏怡在南三環看上了一套85平方米的三居，這套房是朝東的，最多向南偏30度，每個房間都非常小，但是好在都有窗戶。雖然房子并不完美，但好歹有三個獨立房間，賣家D開價180萬元，恰好是敏怡能夠接受的價位，她可以付給賣家100萬元，再用公積金貸款80萬元。賣家D賣房也是為了置換，他們看上了東五環某賣家E的一套180萬元的兩居室。由于限購政策，一個家庭不能超過兩套房，大家又想爭取首套房的優惠利息，所以這幾家人都只能在賣掉一套房之后，才能順利買下新的房子。

2012年5月中旬，中介給敏怡打電話，說A的公積金貸款剛剛初審，一個半月之后敏怡肯定能和B完成交易。敏怡心想到了6月底她一定能付錢給下家，就在與D的購房合同上寫明了6月30日之前付款。失策的是，她雖然反復向B確認了付款時間，卻沒有把具體的付款日期寫在與B的賣房合同上。

很快敏怡就發覺，人生中本來很多事情是可以通過個人努力達到的，但在買房上，自己幾乎無力控制任何事情，既控制不了高過頭頂的房價，也對公積金貸款漫長的程序無能為力。從6月下旬開始，下家D開始拼命催敏怡付款，說他們的下家E在催他們。敏怡只能向上家B去詢問A辦貸款的情況。結果發現，A辦貸款申請的當月沒有繳納公積金，又得補繳，時間還得往后拖。而且辦理國管公積金的人太多，公積金管理中心的單子堆積如山，根本忙不過來。幾輪相互催款下來，人和人之間充滿了互相的抱怨、不信任，每個人都憋著一股火，呼來喝去。

那時候，敏怡的體重瘦到只有85斤。她已經付了5萬元的中介費，也給下家支付了2萬元定金，如果6月30日之前B的錢不能到賬，這7萬元可能就付之東流了。6月下旬，B終于打來電話，說A的貸款批下來，他倆已經成交了。但是因為敏怡和B的合同確實沒寫付款日期，對方遲遲不愿將100萬元付給敏怡。6月30日那天，敏怡正在參加一個非常重要的會議，丈夫給她打電話，說下家老夫妻倆D死催活催，一定要讓他們付錢，好買E的房。

敏怡又給B家的男主人打電話。B說A的公積金貸款雖然批了，但是到放貸還有一段時間。對方在電話里對敏怡大喊：“我就是沒錢，你不能把我逼死啊！”過了兩天，敏怡只能又去催他老婆，女方說A的放貸要等到7月中旬。那一回，敏怡實在是急了，在電話里哭了出來。

7月6日，敏怡和B家終于在中介的帶領下去辦過戶了。就在她以為問題都解決了的時候，公積金貸款又出了岔子。中介發現丈夫的公積金有征信記錄，原來他作為共同擔保人給他父母那套房子貸款了。敏怡提出，他們可以把公婆剩下的20萬元貸款還上，這樣夫妻倆就能再用公積金借貸?？墒瞧牌藕兔翕g已經缺乏了基本的信任，她認為敏怡是在用這種方法爭奪房屋的所有權，于是敏怡只能走商業貸款的渠道。夫妻倆按照二套房的商貸支付7.2%的利息，購房成本又比公積金多了10萬元。

在整個賣房買房的過程里，敏怡覺得自己就像一頭老黃牛，拉著家一步步往前挪。辦理過戶那天，過戶大廳里人山人海，敏怡絲毫沒有感受到期盼已久心愿得償的那種欣喜，她只覺得心力交瘁：“我們折騰了這么久，只是為了滿足居住的基本需求，房本也不在手里，押在銀行，我們還欠下一屁股債?！彼龑π录业膼垡庖脖荒ス饬耍龥]有打算對房子進行裝修?！拔矣X得它純粹是解決了我的一個需要，我對它也沒什么感情?！钡呛么?，一樁大事塵埃落定。然而就在這時候，她聽到了電梯井的噪音。

前路

醫生告訴敏怡，她出現的是很嚴重的焦慮癥狀。“它會讓你一天到晚都覺得特別緊張，但慶幸的是，它其實是心理問題里很輕的一種病，完全不會像抑郁癥一樣威脅生命?！?/p>

其實確診本身讓敏怡放松了不少?！澳阋呀浿懒怂鞘裁?，發現它完全不是你掌控范圍內的東西，除了接受它，讓它自然緩解沒有別的辦法。難不成你再為了這個原因再折騰一次房子？你能確保再折騰一次買的房子沒有別的讓你受不了的問題？我告訴自己，你的痛苦根本不算什么。我就是抱著一種破罐子破摔、債多了不愁的心態去面對自己的失眠，以及生活中的一地雞毛，時間長了，反而慢慢淡了下去。”

敏怡覺得自己能夠好起來，是因為想明白了兩件事：第一，她不會再去想那些特別長遠的事情，她“沒有精力去想”?！拔椰F在越來越意識到，我們都是升斗小民，很多事情你想遠了，也沒有什么用。就像買房這件事，我以為自己能夠把它搞定，所以到最后結局不能盡如人意的時候我就崩潰了。現在我學會了一點。我一直以來被灌輸這么一個觀念——生活會越來越好，但其實這并不是天條，我必須承認它可能出現各種問題?！钡诙?，她學會了放過自己?！昂驼煞蚣胰讼嗵幍膬扇陼r間里我是在壓抑自己的，我老是想：我是不是應該做得更好？但當生活逼著你到那個地步的時候，你就必須接受自己可能就有不好的那一面，可能有你搞不定的事情。”

但是有的時候，她還是會焦慮，生活中令人煩惱的事情并沒有因為房子的塵埃落定而消失。今年有一陣，敏怡生了病，她摸著自己每分鐘120次的心跳，差點疑心自己“又瘋了”。

敏怡和公婆已經不再往來了。去年，為了方便孩子上學，她曾打算把孩子的戶口放到公婆家。她給寫了一個說明，聲明只把孩子的戶口遷過去，她本人完全放棄他們家房子的繼承權。盡管如此，事情還是沒有談妥。公公婆婆說了心里的實話：“當時是你自己要從我們家搬走的?！泵翕敃r就憤怒了：“孫女是你們的孫女，你們要不在乎無所謂，但我想告訴你們，從你們家搬出來，是我一生中最最正確的決定，因為如果我不從你們家出來的話，我在那會瘋掉的。我們用非常文明的語言沖突了一回，然后就結束了?！?/p>

沒有公公婆婆的家庭生活依然還是一地雞毛。敏怡的母親幫她帶了5年孩子，基本上一天都沒有離開。岳母和女婿之間的矛盾越來越嚴重?！拔覌屜铀桓杉覄眨铀诩依锇岩路y扔……更嫌他對孩子發泄情緒。最嚴重的一次，他把孩子從后脖領子這么拎起來，當時孩子的臉都給憋紫了。我媽就特別受不了?！泵翕袝r候也會自我反?。骸拔野l現我們彼此之間都在發泄和傳遞負面情緒。他的情緒給了我，我的情緒給了我媽媽，我媽媽又把情緒給了他。”

敏怡知道丈夫在心里是埋怨她的。“他從前的生活可幸福了，我和他父母都繞著他轉，現在因為我和他父母的關系鬧翻了，他不但沒有了這種生活，還得協調兩邊的關系?！彼l現丈夫心底里一直有一層苦悶?！坝幸淮?，我弄了很多水果回來，叫他把水果放冰箱，他一直沒動手。后來我就怒了，我說：為什么你不能幫我干家務？他當時第一次說了這句話：‘不就是因為我沒錢？我當時聽了特別吃驚。”

敏怡承認，在這段婚姻里，丈夫也在以他自己的方式付出。“很多男性在遇到他同樣的情況時會直接選擇離婚。我婆婆在我從他家搬出去之后就提過讓他離婚，哪怕要支付孩子的撫養費，哪怕孩子的撫養權在我手上，但是他依然選擇支持婚姻。這是他的一種堅持。我們倆之所以能走到今天，在于我們依然能夠對婚姻里的嚴重問題做理性的交流，我們知道對方到底在想什么，但是現在這種交流也變得越來越少了。有時候，我們也會聊聊共同感興趣的話題，什么憲政體制、民主政治之類的，消解一些我們生活里的雜碎。”

現在敏怡焦慮的核心已經轉移到了女兒身上?！拔覀兗液⒆佑幸魂囇劬τ悬c抽動，我就會非常焦慮地上網查各種資料。她小時候有點內八字，我又焦慮。或者她寫字寫不好，拿筷子拿不好，她的每一件小事都會引起我的焦慮。但后來我想明白了，這些都不是什么毀滅性的問題?！?/p>

她更擔心的是孩子的性格，擔心“她沒有辦法讓自己幸?！?。自己的焦慮和丈夫的脾氣壞都映照在了女兒身上?！耙粋€5歲的小孩和她爸，兩個人只要一起到游樂場去玩，肯定要吵著架回來。兩個人都很不高興，都很受罪。我覺得最觸動的是，有一次幼兒園老師教孩子寫自己的名字，孩子在家練習的時候寫倒了筆畫順序。我覺得孩子太小沒關系，但我老公很生氣，說這個不行，他擔心孩子以后會一直這樣寫。他說了一句話：如果你再不按照順序寫，我就把你的手剁掉。女兒聽到以后嚇壞了，大概十幾天的時間都不寫字了，每回都說：我寫不好字，我不會寫字?！泵翕雷约河袝r候也會抑制不住脾氣。“我會動手打她，我覺得在那個節骨眼上，孩子再和我鬧我就沒辦法活下去，真的是那種感覺。”

敏怡心里明白，她必須讓孩子遠離這種焦慮和暴躁的氛圍。甲狀腺出了問題以后，敏怡做了個決定，她把孩子送回老家住一年。她覺得大家都必須緩一緩，重新調整自己的家庭。媽媽已經不打算再到北京來幫我帶孩子了?！拔依瞎鞔_表示：你不要讓你媽來這了，她應該退出歷史舞臺了。我反問他：那你該登上歷史舞臺了？他也登不上，最后只能我登上歷史舞臺嘛?！泵翕f，“我打算在明年6月份孩子上小學以前換一份自由一點、時間靈活一點的工作，把自己的狀態調整一下。我打算收拾收拾家里。如果說我把東西都能放好了，我老公找他的帽子的時候，我就能立刻告訴他在哪兒，這樣是不是就不會吵架？我要能夠有足夠的時間去陪伴女兒，她會不會好一些？生活里她最喜歡的人就是我?！?/p>

（文中人物為化名）