大地書

●周　偉

?

大地書

●周偉

俄國作家普里什文說過：我站立，我生長——我是植物。我站立，我生長，我行走——我是動物。我站立，我生長，我行走，我思想——我是人。我站立，我感覺：在我的腳下是大地，整個大地。

是啊，母親就是大地，湖水就是大地的眼睛。大地溫暖而厚重，我的眼睛像湖水一樣清澈澄明。

——題記

大地之光

小時候，奶奶教給我們一個信念：要有光，就有了光。后來，我知道，這是神說的。但在那個時候，奶奶實在是我們心目中的神。

早晨，吱呀一聲，推開厚重的木門，鄉村的第一縷光亮照進我們的生活。奶奶摸著我的小腦袋，對著這一天一地光的世界，說：生活一天天開始，人一寸寸長高，事理一點點明了。奶奶說，有光了，心里頭每個角落就亮堂了，人才會有底，講話做事、待人接物、立身處世就不會亂了方寸。

故鄉的晨曦里，出發是寧靜和美麗的事情，也是生命里每一天的最好展示。我們一群娃娃不緊不慢地趕著牛，牛追著晨曦，露珠晶瑩剔透，在葉子上打著滾，調皮地眨著眼睛，我們走在絢麗動人的圖畫中。大人們好像蓄了一晚的力量，一個個眼睛放光，或擎著鋤頭，或扛著犁耙，或掮著禾桶，弄出一世界的聲響，一腳一腳踏在厚實的土地上，走向廣袤的田野深處。

奶奶這個時候總是早早地起了床，一臉的笑，端坐在荷塘邊的木椅上，看清晨之光漸漸明亮，黑暗漸漸消退，大地上的萬物正在蘇醒。和從身邊經過的男男女女老老少少一個個打著招呼，奶奶總是樂呵呵地說，起得早啊，撿塊寶哩！大伙就笑，有打哈哈的，也有笑著應和奶奶的：承奶奶貴言。現在想起來，奶奶的笑，有如晨曦的光，甚至比晨曦的光還美，美得真實，美得簡單，美得回味無窮。

鄉村里總是有笑也有哭，有喜也有悲。我曾專門寫過一篇《三娘的哭》，那哭至今還出現在我的夢里，令人揪心和悲慟。盡管鄉村的哭是常有的事，哭也往往都是一時半會兒，很痛心，很悲苦，卻還不至于心死無望。他們哭過之后，好像又積蓄了新的力量，再和天斗，和地搏，和艱難的生活抗衡。

哭過后，還會笑。太陽落了是月亮，月亮睡了又見光亮。冬天去了，春天總會來的。

在每個桃花夭夭的春天，我和奶奶還有一個小秘密。好多年了，仍舊藏在桃樹上。一到春天，奶奶總要久久地摸摸我的頭，邊摸邊自言自語：嗯，壯了。嗯，高了！然后，牽我到門前的桃樹下，比劃著。要我站直了，貼著我的頭，用手護住，拿柴刀在樹身上劃一橫。她一臉春光，呵呵笑著說：過了年，奶奶瘦一圈，樹高一輪，偉寶（我的小名）又長高了。

奶奶劃過的印記，一次比一次高，一次比一次更用心。每當這時候，奶奶總是笑，笑得很開心。笑過之后，也好幾次有過一絲不易察覺的憂傷。

有一天，恍惚間，我看見桃樹幻化成奶奶。它，身上一刀一刀的傷痕，卻仍舊筆直地立著，平靜地伸展著枝條，遮風擋雨。樹上那一刀一刀的印記，越來越清晰，令人戰栗和悲傷。一棵桃樹上的印記，記錄著生命的年齡和悲喜，喻示著人生的成長和豐富。

生長如光，生命如樹。我大了。桃樹高了。奶奶老了。奶奶立在我的眼前，猶如一棵干枯的桃樹。好在，春天的枯條總是忽地生氣蓬勃。

奶奶關注桃樹，關心我們的成長。奶奶說，小孩子一個個要趁著頭上的那支光，往高里長，朝天上飛。我們一個個都往頭上去摸，摸不著，問奶奶。奶奶說，額頭的正中，熱不熱？有點熱，就對了，那兒有靈光！大伙再摸，果真溫熱，仿佛靈光來了，飛回家，告訴爹娘，要上學。爹娘早聽了奶奶的勸，正打算把娃兒們送去學堂，好早早地飛上枝頭呢。

大隊沒有像樣的教室，把一個好好的榨油坊改裝了。那些年，大隊用傳統的手工木榨榨油。“嘿喲嘿喲”的榨油號子低沉有力，撩撥心弦，黃燦燦、清亮亮的香油扯線線般流個不停。尤其，那一股股濃郁醇香的油香，裊裊婷婷纏繞在村莊的上空，遠近幾里皆可聞到，那些年里潤澤著我們饑餓的歲月和干瘦的村莊。

那一年，大隊部是下了大力的，那些油光發亮厚厚的榨木和寬寬的木門，他們毫不心痛，拆下來做了我們上課用的黑板和課桌椅。課堂上，一個個白色的方塊粉筆字，是我們眼前的一片光明。我們如饑似渴，上一堂課遠遠勝過吃一頓美味佳肴。然后，乘著夢想的翅膀翱翔在知識的海洋，我們感覺自己化成一只只沖上天空的鯤鵬。

白色的粉筆字成了我們的精神之光，指引著我們一路探秘，一路向前，一路長大。老師在講臺上講：鄉村只要有知識的光，孩子們的心靈就不會暗；鄉村只要有孩子們的心靈之光，鄉村就不會孤獨。那時，我們不懂。我想，老師是懂的，奶奶是懂的，大人們是懂的。我們的鄉村大地，也是深得其中三昧。

盡管在這樣饑餓的年代，這般貧窮的山村，鄉村的光也是知性的光，是延續不斷的光，就像陽光、水和氧氣，滋潤著鄉村大地。也是因了這光亮，鄉村的夜才不會一路黑下去，憂郁之后又會呈現出美麗的光亮。

夜晚走山路，舉一個火把，心里就會亮堂堂。奶奶站在進山的路口，把火把遞給一個個認識不認識的過路人，高聲地長長地大喊一聲，給人壯膽，給人熱情，給人力量。鄉里鄉親，熟人朋友，認識不認識的，走我們那兒的山路，都不怕。就是一下子見不到人，不要慌，進山路口的老樹上總是預備有火把和柴火。凍了時，先燒點柴火暖暖身，再“喲嗬喲嗬”大喊一聲胸有成竹地進山，黑暗中準會有人長長地答應一聲。

難怪，好多年后，外鄉人總還贊嘆不已，說我們村的人，真是善良、熱情，有情有義。

“百善孝為先，萬惡淫為源，常存仁孝心”。這些都是鄉村亙古不變的信條，盡管有些古老，有些封建，卻總是能保住一方平安、寧靜和美好。他們，上敬天，下敬地，中間敬父母師長。鄉村總是有很多供養祖先的祠堂，祠堂一律修得高大堂皇。尊祖敬宗，和親睦族，上對得起祖宗，下對得起子孫。哪怕是再窮的人家也要捐款捐物，修祠堂續修族譜。邦國有史，地方有志，家族有譜，自古而然。所以，國盛修志，族旺修譜，于國于民，皆是財富。

鄉村的人總是怕傷了鄰里和氣，他們信奉著“報仇不如解仇”，少結怨，不樹敵，化干戈為玉帛，和平相處。在鄉村的陽光下，總是籠罩著一團和氣。他們與動物相處，和善良的雞鴨說著話，跟勤勞的老牛交換著眼神，把貪吃貪睡的豬養得白白胖胖。就連山上的飛禽走獸，也相安無事。我記得那些年，山上的野兔滿地跑，鳥雀常常飛落在我們的肩上。

現在，想來，這是一種大愛和和諧。正是這樣，孝善如光，正義如劍，仁慈如佛，鄉村的美好才能長久地延續下去。奶奶說，鄉村就是一棵參天大樹，開枝散葉間，光亮層層疊疊，千百年來都是這樣！

奶奶還總是教導我們，想想別人，再想想自己。奶奶說，你們餓嗎，你們凍嗎？不等我們回答，她說，想想那些“討飯的”，再想想自己。奶奶問我們，該不該給他們一碗米飯、一把柴火？我們盡管沒有點頭，卻馬上跑了出去，把米飯柴火送到那些“討飯的”手中，那時，我感受到了他們眼中透亮的光。溫暖如光，瞬間融化了一世界的饑餓和寒冷。

鄉村的光，看得見，摸得著，有聲響，有色彩，甚至還像人一樣，有情感，有道義，有生命。

我記起一首歌有這么幾句：“正道的光照在了大地上/把每個黑暗的地方全部都照亮/坦蕩是光/像男兒的的胸膛/有無窮的力量如此地堅強”。那令人振奮的旋律，讓我無比動情，讓我憧憬無限。

我猛然醒悟，這么些年，自己總是一次次回到故鄉去，在故鄉的土地上走走，在故鄉的星空下仰望，在故鄉的陽光中翻曬，在故鄉的晨曦里看著生命出發……只有在這里，我才能自由暢快地呼吸鄉村的光，然后能夠“有無窮的力量如此地堅強”回到城市的夜的黑中去。

是啊——鄉村的光，是我生長的光，是我的情感之光，是我的生命之光，是大地之光。我知道，我們的身軀、血液、骨骼都是土做的，我們的靈魂也是土做的，把光種在土里，風一吹，春光彌漫我們的村莊，千萬次地生長，希望就在身旁。鄉村啊大地，就是養育我們的地方，就是我們生生世世心靈棲息的天堂。

于是，我默默地念叨：要有光，就有了光！

大地清明

又是一年清明時，我和許多人一樣，總是如期而至。

我們一起向老祖墳山上走去，向青草更青處走去，去赴一場人生的盛宴。祖先們，仿佛都從泥土中醒來，長幼有序，排排坐定，喜笑顏開，把酒話桑麻。談起去年土里的收成，今年的新打算。問起豬牛雞鴨好不好養？娃兒出息沒出息？……主事的，就一五一十向祖先們稟告，生怕漏掉一絲春天的訊息，大地上的甜美。

我們做晚輩的，依次，一一跪拜下來，跪成一地嫩綠生鮮的蔬菜瓜豆。祖先們見了，一起好歡喜呀。我偷偷地抬起頭來，一眼瞥見奶奶端坐對面。奶奶，還是那般清和、安詳，比安詳還安詳，比溫暖還溫暖，與清明更清明，與美好更美好。

方圓幾十里，誰都知道奶奶。不管大人、小孩，大家都喊她奶奶。我家的房子緊靠路邊那口荷塘，塘邊幾棵大樹，枝繁葉茂，像一道綠色的屏障。一條阡陌小路，載著濃濃的綠蔭，晃晃悠悠地伸到我家的門前。陽光下的走廊上，總是坐著和藹慈祥的奶奶。這無疑是個好去處。過路的，閑聊的，認識的和不認識的，見了奶奶都親熱地喊一聲，便能喊出奶奶的笑聲，和奶奶的茶水與坐凳。要借個物什，或者手頭短缺點油鹽錢，有奶奶在，只要一開口，都不會落空。碰上吃飯時刻，還會被硬拽著坐到飯桌上……我問奶奶，你這樣有求必應，救苦救難，不就是大家敬奉的觀世音菩薩嗎？奶奶瞬即用眼神制止我，說，可不能亂說，哪敢比啊？奶奶說，我們是善塘（我們的村名）人，就是一心向善。你們長大了，不管走到哪里，都要記住自己是善塘人，善用其心，善待一切。只有這樣，你們一生，才能坐得住，站得穩，行得正，走得遠。

奶奶還說，你們都是農家娃，切莫忘了出身，切莫忘了歸家的小路和鄉下的禾田。有事沒事，常回家看看，在一塊塊禾田間走走。走進禾田，就會感受到春天的腳步。一田湯湯的白水，隨著清新的泥土嘩啵嘩啵地翻轉著；一蔸蔸嫩綠的秧苗，蒔下去，蒔下去，星星點點地起綠……荷鋤一桿煙的功夫，只見一塊塊禾田，拔節，鋪成齊腰深的一片片綠毯，你連我，我連你，放眼望去，無邊的綠毯接到天邊去了。到秋天里，落下滿地的金黃，鄉親們個個興高采烈，村莊上空飄蕩著和和美美的氣息。有一天，我邊走邊語：禾禾禾，和和和……我忽然發覺：鄉下的禾田，熟悉的禾田，原本一直都是那么地和諧！齊齊整整也好，累累垂垂也好，綠汪汪也好，黃澄澄也好，抑或是冬天的一片空曠也好，鋪在鄉村的任何一個地方，都是一幅鄉村最美的畫圖，美得自然天成，美得無言、無缺。這禾田，這和諧，是不是一直在向我們昭示著什么？奶奶沒有說穿，奶奶只要我們常回家看看，在禾田間走走。也許，只有如此，我們一顆浮躁喧囂的心，才能寧靜、清醒、覺悟、明慧。和諧心靈。心善就是天堂。

奶奶一生，吃苦、耐勞，能干、聰慧，雖然文化不高，認不得多少字，卻把一切都看得清明。每天大清早，奶奶都要我去村頭老井挑水，把家里挑得缸滿桶滿。奶奶常說，越早水越清，越早水味越正。小時候挑水的情景，我記憶猶新。第一回挑水，挑了大半桶，水總是免不了淌出來。第二回，少挑了許多，想是不會淌出來了。挑起來，一路輕快，歡喜到家。回過頭一看，喲，星星點點，濕漉漉的，怎么淌了一路？第三回，奶奶要我把桶子里的水滿上，再看看。我依了，竟然沒再淌出來。奶奶滿意地摩挲著我的小腦袋，說，看，看看，一桶水不淌，半桶水淌得厲害。挑回來，一身汗，我伸勺一舀，咕咚咕咚，一口氣喝干，手一抹嘴上的水珠，驕傲地看著奶奶。奶奶又笑著問我，甜么？我一回味，果真甜，以前咋沒覺出井水的清甜來呢？奶奶看著我一臉的疑惑，說，就是嘛，自己挑的就是甜哩……星光、月色、青草、露水、蟲鳴、狗吠、雞叫、魚肚白，天天一樣，奶奶總是吱呀一聲第一個推開大門，看得很遠、很遠，然后，清清朗朗地大聲告訴我們：山青水清，人勤水甜，大地清明……

小時候，奶奶還跟我講，奶奶是偉寶的奶奶，也是大家的奶奶。奶奶這樣說，果真也是這樣做。有好東西吃，總是這個一點，那個一點，一個小孩不漏地散發著。誰家小孩聽話了，奶奶就輕輕地摩挲著他的腦袋，不停地夸獎；若是哪個犯錯了，也從不偏袒哪個，對我也一樣。那個時候，我很是不解，別人的奶奶就是別人的奶奶，我的奶奶就是我的奶奶，怎么也是大家的奶奶呢？現在，我似乎明白了些什么。

奶奶還總是那樣絮絮叨叨，對我們小孩說：你們還小，要懂事。本事不是娘肚子帶出來的，要靠一分一分地積攢起來，攢雞屁股（雞蛋）一樣，攢足本錢了，心里有底，就會遇事不慌、處變不驚……其實，奶奶對我們并不是太嚴格，對我們的玩耍也只是適當地加以管束。很多時候，她都是由著我們一班孩子蹦蹦跳跳，帶著我們一起去看熱鬧，趕場面。

有時候，奶奶還會帶著我們去爬屋后曬谷坪邊的小山頭。爬山時，她又絮絮叨叨，說，要昂首，要挺胸，眼要看前方；向上，向上，再向上，不得停歇。做人做事，都得這樣……我們站在山巔，一齊向山那邊喊，喊得群山響應，林海陣陣。眺望遠方，滿目翠綠，萬物迎春，千山時花。靜下來，我們躺坐在軟綿綿的山坡上，看著彎彎曲曲上山的路，一陣綠色的山風拂過，心身清怡。奶奶說，你們以后要爬的山還會很多很多，要一直保持今天這樣向上的好心情。我們一個個似懂非懂，雞啄米般的頭點個不停。現在，體味體味、琢磨一下，那時的心情，是不是應該就叫“向上的綠色心情”呢。若真是如此，在今后人生的爬坡中，我們一定要時刻保鮮著這份“向上的綠色心情”。

奶奶說，春天了，春天了，大地迎春，大地仁春。奶奶認得“仁春”二字，我也從小認得“仁春”二字。奶奶就叫王仁春，她有一個小小的印章，字雖小，筆劃也細，卻一筆一畫，清清楚楚。奶奶常常拿著這個小小的印章，時不時地又拿回一張手掌寬的紙片片（匯票）。然后，奶奶鄭重其事地戳下一個個紅砣砣后，我們就會有好吃的、好玩的。那個時候，我們圍著奶奶，踮腳看著那張小紙片，全神貫注地盯著那個小小的紅砣砣。奶奶笑了，笑得很開心，用手指指著，說這是個“仁”字，這是個“春”字。“仁”字是什么？是一個人正直地立著，說一不二。“春”字是什么？是三個人過好日子哩！我們一個個不解。奶奶要我們一個個伸出手掌，用手指頭在我們每個人的手心里一筆一劃寫著，肉肉地，癢癢地，溫溫地。奶奶說，仁嘛，左邊是個立人旁，右邊是個“二”字；春嘛，分開來，上邊是“三”、“人”，下邊是個“日”字。我們一個個恍然大悟，都跳起來，一個個像中了彩一樣，連聲說，就是嘛，就是嘛。奶奶說，三個人過好日子，就是你們的爹，你們的娘，還有你們這些娃娃。講文一點吧，就是男人、女人和孩子；講大一點吧，就是天、地、人，泛指天上的神仙、地下的鬼魂和大地上的生靈。我們聽不了這許多，一個個都急急地問：奶奶，奶奶哪去了？奶奶笑著說，我在看著你們，你們一家家在過著好日子就好。別管我，我開心還來不及哩。

后來，我們一個個都離開了鄉下。過不了多久，我們就回鄉下去看奶奶。奶奶很高興，絮絮叨叨說她敬過神的，神靈保佑著我們！她說神靈得很，不然你們都身體硬邦邦，精神興旺旺，工作頂呱呱，平安無事的一個個！奶奶送我們走時，要送好遠，一程又一程，看著我們說：你們趕上好時候了，要攢起勁！別老想著奶奶。邊說邊回過臉去。我問：奶奶，你怎么了？奶奶擦著眼睛，爽朗地一笑，說：奶奶高興著呢！走，走好！奶奶會敬神保佑你們的。奶奶似乎看出了我們的疑惑，說，傻小子，你們記著，神就是自個兒！這樣，啥都不怕，啥都不愁。又很響地拍著胸脯，讓人不能懷疑。是啊，春來自意，月安于心！

奶奶的絮絮叨叨，就如同她的那架紡車，咿咿呀呀地，悠揚而綿長，一直唱到火塘邊的油燈快干的時候，還是那樣地好聽，令人動情。奶奶要走的時候，把我叫到她的床前，絮絮叨叨：“人嘛，一生一世，就兩個字，一個是生，一個是死。生就好好地生，死就靜靜地死。心存清明，一世淡好。”奶奶還說，“想奶奶了，有什么好事，有什么委屈，有什么疑惑，清明那天，都要一古腦兒告訴奶奶，讓奶奶放一百個心。”奶奶說得平平淡淡、安安靜靜，眼角竟還露出淺淺的一絲笑意。聽到這里，我心酸了一下，眼里簌簌地掉下幾滴熱淚。我動情地品味著奶奶的絮叨，心海洶涌。

年年清明，今又清明。山青水清人更親，故鄉星星亮晶晶，雨天心想夢清明。

也許有人會問：眾生蕓蕓，置身塵世鉛華中，人生看得幾清明？

想想，其實，如奶奶說的一般，簡單明了——心路靜好，大地清明，九天敞亮。

大地無鄉

近來常常做夢，夢見一個人立在大地上，四顧茫然。孤獨的我四處游走，找尋，盼望，總是找不著一處熟悉的風景，聽不到一聲親切的鄉音土語，看不見一個親人和鄉鄰，只有無窮無盡的黑和深不可測的寂靜纏繞著我。我想，我是找尋不到我最初的童年了；我想，我是回不到故鄉的懷抱中去了。我怕，無比地怕。我怕無邊的黑把我的目光和心一點點地浸蝕，我怕再也等不到天亮；我怕會迷失方向、迷失自己。我在夢里抓呀抓，哪怕是故鄉的一根救命稻草……

故鄉的路程其實很近，卻離我很遠。我想，這些年也許是我走得太遠了，飛得太高了，遠離了故鄉的心臟。我一個人在城市的胃里行走，是那些湯湯水水把我的胃傷得不輕，整日里的熙熙攘攘更讓我的心煩躁不安。走起路來，我也沒有從前那樣腳踏實地，穩當當的，總是感到輕飄飄的，腳步踉蹌。我從前的耳聰目明也在一日一日地消弱和減退。春日里，我常常聽不見染綠的聲音；冬天的一地雪白，也經常讓我目眩；窗外的風風雨雨，總是讓我擔驚受怕。

我看見很多人走在路上，與我一樣，來來往往，忙忙碌碌，腳步匆匆，眼光關注而又急切，仿佛是去奔赴一場生命的盛宴。我不認識他們，他們也不認識我。我怔怔地看著他們，想和他們搭訕，他們一個個只顧急急地行走，根本不看我，絲毫不顧及我的感受。我不知道他們要到哪里去，他們能夠去哪里，最終又會去哪里？我定定地想：一個人走在大地上，當他無法把心靠近腳下的土地，嗅不到故鄉的味道，看不見裊裊的炊煙，他是找不到回家的路的……

我久久地站在筆直的水泥村道旁，望而卻步。當俯下身來時，我看見成群結隊的螞蟻。頓時，我覺得自己渺小得就像一只螞蟻，甚至還不如一只螞蟻。它們也許小得只是一只螞蟻，也許賤如草根，卻總是無比地勤勞、團結和強大。潮濕溫暖肥沃的土地，是它們的安身之處、立足之地、生命之本。你看看，一只只螞蟻，總是一起工作，一起建筑巢穴，一起捕食。一個個，拉的拉，拽的拽，即使是一只超過它們體重百倍的螳螂或蚯蚓，也能被它們輕而易舉地拖回巢中。它們盡管沒有飛翔的翅膀，從低處爬行，但也能躍上樹枝，登上高樓。

有一天，我讀到美國學者吉姆·羅恩說過的一段話：多年來我一直給年輕人傳授一個簡單但非常有效的觀念——螞蟻哲學。我認為大家應該學習螞蟻，因為它們有著令人驚訝的四部哲學。第一部：永不放棄；第二部：未雨綢繆；第三部：期待滿懷；最后一部：竭盡全力。這是多么令人嘆服的哲學！讀完，我的心靈也為之一顫！

是啊，我一個人在城里打拼多年，盡管使出渾身解數，卻總是勢單力薄，無法找到一個生命的出口。至今，我仍然懵懂。結果，我離開生命的故土，單槍匹馬，在銅墻鐵壁的城市中把自己弄得身心疲憊，甚至撞得鼻青臉腫。原本，我遠遠不如一只螞蟻，我根本不懂得一丁點兒的螞蟻哲學。螞蟻有很強的求生欲望，我們常常看見被水淹沒的螞蟻，它們總是努力地掙扎，拼命地爬上爬下，找尋生命的出口，脫離危險和困境。是的，熱愛生命的螞蟻啟示我們，我們也應該熱愛自己寶貴的生命。生命是短暫的，生命更是美好的。感受生命，珍愛生命，生命之花才會盛放出永不凋謝的花朵。我們了解螞蟻，就是了解我們自己，了解生命的意義。事實上，兒時奶奶早就問過我：螞蟻有幾條腿？螞蟻怎樣搬家？螞蟻如何上樹？螞蟻啃不啃骨頭？螞蟻是一群還是一只？……可惜奶奶的滿嘴“螞蟻”問題，兒時的我不甚了了。緣于兒時的我愛坐在地上玩耍，我一直無比地厭惡螞蟻。一聽奶奶說起，直覺得螞蟻連線地爬上來，爬了我一身，麻癢難受。

奶奶曉得我的好惡，笑著說，還記得蠶寶寶吧。其實，我知道奶奶又是在笑我了。小時候，奶奶總愛笑我像一個蠶寶寶，白白的，肉肉的，胖胖的，嫩嫩的，尤其好吃好睡。奶奶見人就說，寶寶饞，寶寶蠶；饞寶寶，蠶寶寶，飽養蠶寶寶呢！我總是不明就里，但也不好反對奶奶，一任奶奶笑說。后來，我和一班小伙伴也學著大人們養起了蠶寶寶，發現了很多問題，就和奶奶理論。蠶寶寶剛從卵中孵化出來時，細得像螞蟻，黑黑的，身上長滿細毛。我雙手捧著紙盒走到奶奶身旁，抬起頭一臉挑釁地看著奶奶。奶奶并不回話，笑容可掬，慢慢地說，過兩天，過兩天再看看。怪了，兩天后蠶寶寶身上的毛立即不明顯了，一眨眼，蠶寶寶胖乎乎、肉嘟嘟地，蠶寶寶長大了！我滿以為是奶奶耍的障眼法，要奶奶說個究竟。奶奶竟神神秘秘地，說我跟蠶寶寶一樣。我說奶奶騙人，哪兒跟哪兒的事哩？奶奶就一五一十地說，講我剛生下來時，也是黑瘦黑瘦的，皮皮扯起好長好長，毛手毛腳，皮包骨頭。后來我就跟蠶寶寶一樣，整日地吃了睡，睡了吃，養得白白胖胖，滑嫩光鮮。只不過，蠶寶寶吃的是桑葉，我吃的是奶水、米粉；蠶寶寶睡在軟綿綿的綠色桑葉上，我酣睡在母親溫暖的懷抱中和鋪滿干草的大床上。奶奶說，盡管那時候日子過得緊巴，一家人總是勒緊褲帶省下來給我吃。奶奶還說，養蠶寶寶跟養兒沒有什么兩樣，都嬌嫩得很，冷不得熱不得。冷時，要用干柴干草給蠶寶寶取暖。這樣，蠶寶寶才會長得快，長得好。

如奶奶說的一樣，轉眼間我也長大了。長大了的我來到了城里，來到城里的我似乎忘記了蠶的生長全過程。或許是我只記得飽養蠶寶寶的幸福和快樂，或許是奶奶沒有跟我細說蠶長大后破繭成蝶的道理。其實，我應該早就知道的，只是孩童時的我貪玩，懵懵懂懂。及至我在學校里才學到這樣的書本知識：長大了的蠶，過了一段時間后便開始蛻皮。約一天的時間，它不吃不睡也不動。蠶經過第一次蛻皮后，就是二齡幼蟲。然后每蛻一次皮，就增加一歲。通常，蠶要蛻皮四次，成為五齡幼蟲，才開始吐絲結繭。這時，五齡幼蟲需要兩天兩夜的勞累，才能結成一個繭，并在繭中進行最為痛苦的最后一次蛻皮，成為蛹。最后，蠶破繭而出約十天后，羽化成為蠶蛾，破繭而出，獲得新生。只是，課本上的東西，我學了就丟了。我知道，觀察蠶破繭成蝶的過程是需要耐心的。要用心去體會。而現在，我更感到我學習蠶破繭成蝶的重要和迫切。我曾想，倘若兒時我懂得這一道理，倘若我早已洞悉蠶在其生命輪回過程中每一個隱秘的細節，我不至于像現在這樣的痛苦、彷徨、苦悶、窒息。

破繭成蝶，無疑是心靈的一處驛站，是生死輪回的一個美夢，是生命的一次復活，是人生的一種境界。為了美、為了自由、為了大愛、為了希望……蠶能破繭成蝶，況且人乎？于我來說，一切一切的困境和痛苦，又有什么可怕？放眼望去，大地上到處都是一個個白繭，圓圓的，溫潤的，堆積如丘，陽光點點照耀著，晶瑩透亮，光彩奪目，天地間一派幸福和夢幻。

靜下心來，我猛然覺得：一個個白繭，是一處處安心的天地，無窮的絲是它對大地縷縷不絕的愛；一只只飛蝶，是一個個生命在綻放，夢想在放飛。我不禁感喟良多，唏噓不已。

安靜的時候讀古人，發現古人高明睿智，佛心慧語。大詩人白居易感喟最多，在《初出城留別》中有“我生本無鄉，心安是歸處”，《種桃杏》中有“無論海角與天涯，大抵心安即是家”等語。東坡居士也說：“此心安處是吾鄉”。

是的，大地永無鄉，心安是吾鄉。人在凡塵，不如意事十之八九，但常想一二，心存陽光，快樂相隨。俄國歷史上著名的探險家歐文·姆斯是第一個活著走出塔克拉瑪干大沙漠的人。當人們追問其秘密時，他笑著回答：“心存陽光，你就是自己的神。”俄羅斯著名詩人巴爾蒙特又有這樣的詩句：“為了看看陽光，我來到世上。”

陽光下，一大片一大片金黃金黃的油菜花，在風中搖曳，燦爛綻放。一只只蜜蜂嗡嗡地醉入這偌大的花海中，它們激動不已，忙碌不停，在花叢中穿行，飛上飛下，快樂地舞蹈。它們永遠不知疲勞，采花釀蜜，甜美人間。有資料顯示：一只蜜蜂為了采釀一公斤蜜糖，大約費時一年零三個月，采花七百萬朵，飛行的路程相當于繞地球六圈。盡管如此辛苦，蜜蜂們依然子子孫孫樂此不疲，興趣盎然。想到這里，我為這些小小的生命感動不已。“采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜”……

離開這片醉人的風景，我看到鄉村最美最樸實的風景——女人和雞。立馬，我看到了從前的農村：一戶戶農家，最惹人喜愛處，就是一只只雞屁股。雞是農家的寶貝，吃飯靠它，穿衣靠它，娃娃讀書靠它，添置家什也靠它……一切的一切，都靠女人養雞，從雞屁股眼里摳出幾個蛋錢。那時的農村，家家都要買幾只小雞仔養著。這樣，女人心里才有底。女人身前身后，離不開跳上跳下啄食的雞仔。在女人看來，自家的兒女也是一只只小雞仔，養著，就有了盼頭。當兒女大了，男的就要頂起家里的梁柱，不能陰只能陽，要能夠“打鳴”，女的就要“咯咯咯”地會下蛋。如今的鄉下，開銷早已不是從前的模樣，家家的小“雞仔”也都走出門去，引吭高歌，唱響生活。唯一不變的是，在家的女人還是那樣攏養著雞，曬著和煦的陽光，懷想著從前。

也許，女人在想：雞是什么？雞，是又一只鳥！在她們的心里，是飛不走、永遠飛不走的一只小鳥。我想她們肯定也是這樣想的，我也是這樣想的。這樣想著的時候，我回到了故鄉荷塘前那棵開枝散葉的大樹下。陽光透過繁茂的枝葉，斑斑點點地灑落在我的身上。

30多年前，我沿著小溪走出村莊，現在我又重回到故鄉的小溪旁。小溪還是那樣緩緩地流淌，悠悠地哼唱，陽光一點兒一點兒地追趕著，一路走走停停，聽小溪不停地歌唱。我蹲下來，捧一掬清清的溪水，看行云流水，看春光點點，看萬物淡然……看著看著，我發覺自己變成了一尾小魚兒，在溪水里游動、嬉戲，自由自在、歡快地追逐著。遠處，有三兩孩童騎在牛背上，一個個悠然自得，大聲地念誦著《三字經》“……犬守夜，雞司晨。茍不學，曷為人。蠶吐絲，蜂釀蜜。人不學，不如物……”帶著晚霞一起回家。他們的背后是綿延的大山，安寧而又平和。