●麥 田
?
空山留言(組詩)
●麥田
1
你也許來自遙遠的山中
那里有群山
群山下有河流
古道
和在古道上找不到
回家路的藍色馬群
你也許藏在山的皺褶里
或是藏在
某幾片相似的樹葉后面
有著和你一樣
相同的脈絡的樹葉
鋪滿著整個山的
身體
2
雪如銀
燈如紅柿
我在山中的西南小鎮
想起這個詞
多么遙遠
多么親近
河流
身體里的血脈
你曾在這里
等待多年
我如一個向往遠方的
騎手,泅渡于
這時間的航程里
3
你
戴一頂如風的帽子
我經常看見
在時間的空隙里
目光如炬
明亮如劍
用淡淡的憂傷
布滿山的另一面
偶爾有風吹過
如多年前的一樣
有著相同的溫度
年復一年
4
走吧,走吧
這里的夏末
沼澤沒有事先為你
準備出走的遠途
歲月潮濕的手
沒有時間
為我們涂寫
字跡模糊的懼怕
走吧
那遺失的屋頂
大地始終
善待我們
這瘋長的蒿草
最終能治愈
最后一位幸存者的
鄉愁
1
神父
姓姚
出于對神的敬畏
我沒有打聽他的名字
見面時
我直接喊他姚神父
我們是在午后
抵達茨中教堂的
在跋涉了近十四個小時以后
神父站在門前的石階上
迎接我們的是他和他身后的大山
他們一道
充滿了蒼茫的暮色
2
影子更加傾斜
無限重合著自己
我們在大地上匍匐多年
不斷使自己和另一個自己
更加貼近。更加
接近內心
活得更加像自己
我從這里走過
有人也不斷
會從這里走過
像我們一樣
也不知道
去向何處……
1
1942年,我打開
滇西叢林的畫卷
走進了千里莽莽的野人山
在你的指引下
鏡頭由遠及近
瘴氣徐徐展開
在手掌之間
飄散得很遠
甚至可以在
遙遠的天國都能嗅到
刺鼻的腐尸的味道

2
走進近乎黑色的
回憶錄
我的靈魂暫時棲息在
多年前的綿延群山之間
隨著一個個倒下去的
生命,我也無數次掙扎著
直至兩次,三次,千百次
倒下的已不再是血肉的
生命。
3
我也許是學生
水手,辦公室文員
教師,醫生,礦工
或許只有
二十一二歲
或許就尚未成熟
此刻
棲身大山中的我
只是無數個中的一個
在精準的地圖上
拇指大小的
地域,竟然
無法承載幾萬人的
英魂
4
我在多年后
再次以漫游的方式
進入這英魂的棲息之地
我手握一卷
發黃的稿紙
上面畫滿了
替代我們的符號
一個個,沉重得
像沉入水底的
鐵錨,無法打撈上岸
5
叢林深處
生命已空無一物了
隨著自己的靈魂
我放下手中的書卷
在此小憩
我隨手摸到
自己的白骨
半個多世紀
七十三年前
那有形無形的鄉愁
6
群山被推遠
生命已然逝去
那些生于
國家和民族
需要他們去拯救的
生命
亦被時代記起
望臨安
滿城盡為瘦金體
望燕京
燕京全是蒙古漢
7
安居于此的魂魄
將不記得歸家的路
失去的家國
我們將無以祭奠
流浪異域的生命
需要我們啊
指引故土
8
此刻
我們不再回憶
不再想著一些
爛漫的事情
甚至不再抵抗
不再上路……
軀體仿佛只有呼吸
為生和死而呼吸著
我們不再是我們
除了邁著死命的
步伐,已沒有了
飛鳥的騰空
9
黃昏一旦降臨
祖國時隱時現
一顆站立于村口的榕樹
一瞥牧歸的身影
一只回巢的鳥
一聲低泣的呼喚
從日常中逃亡
將體溫托付