十二月（組詩）

●肖　寒

?

十二月（組詩）

●肖寒

塵埃

我遠遠看著，它沸騰起來的時候

像是沖垮了什么，又像是

擁擠的人群突然出現的

抖動和掙扎

它盤旋于草尖，樹梢，湖面，人海

它淤積在我的體內

代替我活著

但它不能發出，我所能發出的

生命的聲響

它龐大而又渺小

它在事物間來回移動

傷口，那么深

月光

當我躺在床上時，它一點點

漫過我的身體。它也像我一樣

在這人世，掙扎，擱淺。但它

磨損了我，終有一天我會破碎，融化

但它不會，它會不停地拐彎

不停地遇到嶄新的人

多么錯落有致的秩序，我們相互替換

而它的立場從未改變

在這美好的夜晚，我用觸摸流水的手指

觸摸它。它才呈現出和我一樣的

漏洞和裂紋

它起伏于我的胸口

越來越洶涌，直到

我在這個世上，越來越小

我對夜晚，過于依賴

二十五歲之前

我對父母，過于依賴了

以至于，到了那樣的年齡

我還不會洗衣，做飯，不會談戀愛

更不知道

該怎樣避開突如襲來的孤獨

現在

我對夜晚，過于依賴了

以至于，黑夜潮水般涌來時

我馬上就會失去意志

沒有了極限

我喜歡和它相互擁抱

直到

耗盡我體內的豪氣

陽光

它是最薄的玻璃，它給我

最暖的風

最深的綠以及最真的愛

它行走于曠野

它深埋于叢林

它使我安靜

它從我的頭頂

滑向我的手臂

滴落在大地上

它還是那樣安靜

一會兒在屋頂一會兒又在橋上

最后

它鉆進我的身體

又在夜晚

我閉上眼睛的時候

逃離出去

短暫

時光太過于短暫了

睡去，醒來，再睡去，再醒來

轉眼就是中年

轉眼滿山遍野的樹葉都落了

石頭變得圓潤而光潔

我對自己越來越挑剔

萬物緩慢地生長，有時候

我不得不向糾結于我的事物低頭

有時候，委身于枯萎中

等待黃昏的到來，而蕭瑟和悲涼

都會伴隨著夜晚

蜂擁而至

旅途

要為更遠的路做好顛簸的準備

要為即將到來的人

做好說出“再見”的準備

現在，我把臉轉過來

不是因為難過

是我對于一切

早已沒有了渴慕的欲望

并非是我愛上了行走

是我已習慣于面對這種消逝

有時候，我更迷戀于駐足

但我并無占有之心

旅途中，悲傷一次

就老一回

這不僅僅是一種情緒

不夠

顯然你對我說這些話是不夠的

顯然這些話里的刺是不夠的

它并沒有傷及到微小的我

風還在呼呼地奔跑

荒草跟隨著，低低飛翔

樹木將枝頭指向山巒

雪后，事物的棱角更加清晰

顯然，用這些

對峙這個世界

是不夠的

冰凌花

或許你比我更愛這人世

生活中我慣性于撤退

而你不是。我模仿著你

而越是模仿，就越是與你相反

這些年，我總是在絕望中寫下

麻木、隱忍、渾濁

人群中，不是只有我才能看到你

但，只有我，像你這樣活著

我們之間阻隔著大地、樹木、群山、河流

我們之間阻隔著懸崖和風

而我多么陡峭的人生

都不及你身處高山之巔的險

十二月

雪越下越大

在路上，行人和行人之間，行人和車之間

都隔著飄飛的雪花

這條我走了將近二十年的路

還是那么干凈，路旁還有那么多樹木

舉著光禿的枝干，對峙于雪

城市很簡單

繁華的中央大路，只有雪在飄

只有我一個人，敢

順從它的孤獨和寒冷

編輯手記：

本期選發了四個詩人的作品。蔣志武的詩歌中，處處可見詩人在熟悉的生活現場敏銳地捕捉到陌生而絲絲入扣的詩意；麥田是自覺努力拓展詩歌空間和表達的本土詩人之一，他的詩歌從大地之上不斷吸收養分，文風成熟洗練；楊蕊的詩歌充滿了個人的體驗與思考，詩人正通過詩歌有意識去發現生活，表達生活，融入生活；肖寒的詩歌，簡潔直白，于不經意間釋放出切中靈魂讓人幡然醒悟的力量。