四爺的店

巫浩

我習慣在工作日午飯高峰過去的時候，來到四爺的店，點上一鍋黃燜雞煲米飯。四爺的店門上，貼著兩張碩大的廣告“我們是來自廣東清遠的美味雞煲”。給我上餐的小妹，長得很俊，年輕的面龐上寫著倆字：青春。此時的四爺會坐在靠窗的座位，認真地洗著他那一套并不精致的茶具，身旁的電熱水壺咕嘟咕嘟地冒著熱氣，櫥窗里的陶瓷招財貓依舊在不停地向我招手。四爺不喝茶，只喝速溶咖啡，他拿著長條袋裝的咖啡，捏著一頭，使勁一甩，打開之后泡上了，抿一口，起身，背著手，巡視著店里的一切。那勁兒，那范兒，足得很。

四爺的名字叫“國超”，這是我在給他支付寶轉賬時知道的，同時我也知道了他還有個英文名字叫“Beyond”，我揣測四爺是個廣東人，于是便問他。四爺扶了扶眼鏡，點了點頭回問我：“你呢？哦，江蘇人。”四爺喝了口咖啡，說了句：“那咱倆算是半個老鄉。”我一勺拌好雞湯的米飯含在嘴里，思忖著，這也算是老鄉？“四爺，那你喜歡恒大隊嗎？”“足球？我從1997年夢碎大連金州之后就不再看中國足球了，真是失望糟糕透了。”我知道我唐突了，就好像碰到一個來自曼徹斯特的人，我就自然地認為他一定是曼聯的球迷。四爺接著又問我：“你是干啥的？”我搖了搖胸前的工牌。“哦，做留學的，你在塔幾？哦，三塔。這讓我想起了那遙遠的三塔寺，它們在大理啊。”

四爺沉默了一會兒，他戴著圓鏡框的眼鏡，我覺得他有點像末代皇帝溥儀。他抬頭看著店里的電視節目說：“你看看，這些人為了錢，什么都能干，什么都敢干，真是糟糕透了……”我感覺四爺有點憤怒了，故意打了個岔：“四爺，您家這雞是廣東清遠的嗎？”四爺的眼睛暫時離開了電視畫面，也暫停了對這個世界滿滿的憎惡，瞄了眼我面前的煲：“哦，你這個不是，清遠的雞晚上才供應，你這個是大興的雞。”對話再次陷入了僵局，沉默……俊俏的小妹走向了后廚……

四爺突然再次發問：“你們留學好做嗎？把人忽悠到國外去？你覺得這留學把人家老外那些好的東西都學會了嗎？”我隱約感覺四爺可能是個憤青，也隱約感到對話可能無法繼續，我努力岔開話題：“四爺，您這店生意還行嗎？”說到這兒，四爺嘿嘿地笑了起來，說了句：“湊合吧，現在啊也就搞搞餐飲業還行了，除了累點兒。哎，小紅，把這個月的考勤表拿來給我。”我打趣道：“嚯，該發工資了。”四爺咧著嘴笑著，翻開了員工的考勤表。我和四爺的對話在我吃完煲里的最后一塊雞肉時結束了。我走出店門的時候，回頭看了眼坐在那兒、戴著眼鏡、一臉嚴肅、拿著計算器對著考勤表一通狂摁的四爺，想起了布克哈特說的一段話：“我對自由和國家都沒有什么感覺，國家并不是由我這樣的人構成的。我會對人友善而有同情心，我會成為一個很好的個體，一個有感情的人，一個精力充沛的人，我對這一切的發展還有些天分，我們肩上有著更沉重的責任：撫養自己長大。”