從《冰血暴》第二季看國劇和美劇之間的差距

比起某些國產(chǎn)電視劇，美劇一直被認為是業(yè)界的標桿。有人這樣調(diào)侃過，美劇刑偵劇就是講警察們?nèi)绾尉礃I(yè)，破案過程如何曲折；國產(chǎn)警匪劇就是講警察們的愛情故事。

2月22日，搜狐視頻宣布獨家引進《冰血暴》第二季，消息一出便激發(fā)了大批美劇迷的熱血——“這部邪惡中帶著美味的神劇終于又來了。”

“看這部劇是一種完美的享受，我已經(jīng)很久沒有讓我的電視盒子錄下整季的美劇了。”《觀察家報》曾給予《冰血暴》第一季這樣的高評價。與此同時，2014年《冰血暴》第一季還一舉拿下了三個艾美獎和兩個金球獎，成為當年美劇中最大的黑馬。在《冰血暴》第一季大獲成功之后，美國FX有線電視網(wǎng)立即將第二季的創(chuàng)作提上了日程。新的故事設定在20世紀70年代，并延續(xù)了前一季的敘事與鏡頭風格。此消息一出，著實讓粉絲們捏了一把汗，大都認為它很難超越第一季的神作，會淪為那種開篇精彩絕倫、最后越來越扯的平庸之作。

然而事實再次證明了該劇的可塑性和編劇、拍攝班底的不俗實力。美國時間2015年10月12日《冰血暴》第二季和觀眾正式見面后，所有人都被震驚了。節(jié)奏緊湊的劇情、恰到好處的陰森氛圍、荒誕有趣的幽默情境，造就了一出令人嘆為觀止的高水準大戲，讓所有懷疑第二季會有辱前作盛名的人都對曾經(jīng)說過的話懊悔不已。

《亞特蘭大報》評價道：“選角超棒，劇情比第一季更加豐富和曲折。”《娛樂周刊》影評人發(fā)布的年度劇集十佳名單中，《冰血暴》第二季高居榜首。權威機構美國電影學會（AFI）公布的2015年度美劇十佳名單中也有《冰血暴》的一席之地。

該劇整體風格接近魔幻現(xiàn)實主義，混亂荒誕的真實中包含著大量隱喻，超自然現(xiàn)象點綴其中；編劇上多線情節(jié)展開；人物塑造飽滿，行為的前因后果交代清晰；演員表演極富張力，有諸多可圈可點之處。國內(nèi)某著名影評人談到該劇時表示：“如果你厭倦了國劇的冗長平淡，想嘗試一點兒不一樣的重口味，《冰血暴》絕對能夠滿足觀眾的暗黑心理。”

談到美劇的豐富多彩和國劇的千篇一律之間的差距，很多人都會將其歸咎于國家相關政策的規(guī)定，限制了編劇想象力的發(fā)揮。相關政策的約束是一方面，但試問即使政策完全放開，我們能拍出像《冰血暴》《權力游戲》以及《絕命毒師》這樣的作品嗎？目前在國內(nèi)，拍攝一部電視劇最大的投入莫過于演員的片酬，一個當紅明星即使不會演戲，只要人紅就可以擔當主演，這導致一部劇用于拍攝、編劇、制作的經(jīng)費捉襟見肘。電視劇無非是給觀眾講故事，在美國一部劇最大的投入往往是劇本和編劇，一般會設置多個編劇，無論演員多出名，電視劇的情節(jié)都不會專門為演員策劃，而是以劇情為重。如《冰血暴》中的主演科林·漢克斯的父親是兩屆奧斯卡影帝得主湯姆·漢克斯，但他并沒有星二代的架子，在該劇中的表現(xiàn)被人稱贊。

在拍攝時間上，國劇通常是以兩天一集的速度拍攝，不管收視率如何，先拍60集再說，所以劇中常存在諸多瑕疵。而美劇的周播模式則可以不斷根據(jù)用戶的反饋做調(diào)整，如果一旦發(fā)現(xiàn)觀眾不買賬，收視率不好，很有可能被中途下架。

另外，在電視劇的周邊開發(fā)和可延展性上，國內(nèi)的團隊依舊處于初級階段。美劇拍攝之初都會先規(guī)劃好周邊產(chǎn)品，除版權費外，一大部分收入來自周邊衍生品，并為劇情做好二次開發(fā)的準備，如拍攝續(xù)集、拍攝衍生劇等。這依托于美國影視制作成熟的流水線，在這方面，國產(chǎn)劇還有很長的路要走。

（摘自新浪博客）

科技視野

圍棋“贏”了人類，那

機器人笑了嗎

3月9日，谷歌的AlphaGo下圍棋贏了韓國的李世石。很多人說這會是劃時代的一天，人工智能吹響了挑戰(zhàn)人類的號角……

看著滿屏的憂心忡忡，也不知道有多少人是真的發(fā)自肺腑，有多少人只是趕時髦。朋友圈看到一位智慧美女的一段話說得挺好：一臺不會犯錯的機器的勝利，我不覺得人類有什么好悲哀的，會犯錯才有未知，未知才能孕育新機。犯錯不是人類最充滿想象、奇跡和側(cè)隱之心的部分嗎？

你看，A1phaGo征服得了韓國人，但遠沒有征服中國人，尤其是中國女人。不信我還可以考考它，知道中國女生最討厭的十句話是啥嗎？據(jù)說正確答案是“多喝熱水”“呵呵”“都是我的錯”“早點兒睡”之類的。可即便把這十句話都輸入A1phaGo的程序，它大概也做不到永遠不討女人厭。因為還有一句“王炸”——女生說什么都是有道理的。

如此無理的世界，A1phaGo一定搞不定。智能機器人能混得風生水起的領域，必須是“固定目標，完備規(guī)則”，至少目前是這樣。而棋類游戲正是這樣的世界。所以很多專家預測，過不了幾年，智能機器人可能會成為所有棋類游戲的王者。說白了，一通百通，會算就行。但這最多也就能算游戲而已。

人類鼓搗出來的機器人，戰(zhàn)勝了圍棋領域的頂尖高手，這事當然非常有意思，它讓我們意識到，原本以為人類才該有的某些能力，并不只是人類才有。我們也許永遠不知道“人”是什么，但每一個機器人的成功，都可以幫我們確認“人”可以不必執(zhí)迷什么。比如A1phaGo的成功讓我再次確認，人真沒必要去比拼記憶、計算，做什么“最強大腦”。玩玩當個樂趣，做個綜藝節(jié)目就算了，真要和機器拼這個，多少顯得有些無聊。所以人工智能的不斷探索，是在不斷幫人類認識自我的局限、珍惜自己的所長，這是我佩服那些理科宅男的最大理由。

李世石認輸之后，網(wǎng)上涌出段子無數(shù)。比如，“我叫李世石，我是一名來自韓國的棋手，今天早上出門前我在網(wǎng)上各大投注點用盡家財下了巨額賭注買我自己輸，我想，這就是人類比人工智能強的地方。”別小瞧這些段子，里面蘊含的幽默和自嘲智慧，人工智能望塵莫及。這些品質(zhì)比下贏一盤棋，更能彰顯人的高貴和可愛。想想看，輸了棋的李世石這一夜會多么難熬，會有多少難忘的情感波瀾，但那位贏了棋的AlphaGo，絕不會電壓陡然升高吧！所以，人工智能哪里戰(zhàn)勝了人類呢，只是人類的“新玩具”罷了。

所以，不要傷感和矯情了，A1phaGo不過是提醒你多想想人類的本質(zhì)。把人機游戲當一碗心靈雞湯干了吧——珍惜內(nèi)心的幽默感，珍惜遇見的所愛，才會有更多的想象和奇跡。會愛，會笑，會哭，會鬧，會斷電……這些技能，AlphaGo一定不懂。

（摘自敬一山新浪博客）

本欄目文章僅代表作者觀點，不代表本刊立場。