歲月（組詩）

陳禮明

歲 月

遠離門，遠離地平線

風吹落在水面

鐘聲撲濺在樹林

遮住光芒

桌子沉默

我捕捉著塵埃

想聽明白你的話語

雪

我們習慣于站在岸上

去理解一條河

或一個季節

那個等待的人

在窗前一晃

在第二扇窗出現之前

記憶和想象

潛流于冰層之下

他是個看雪的人

在季節的盡頭等候

從一出生

就學會了這個姿態

雪不期而至

從如此遙遠的高處

它們解下翅膀

開始飛行

大大小小的石頭

是另一種飛行

另一條河

這樣的夜晚

請不要用雪去洗濯

石頭

任何一段好時光

都不曾遠離

只是錯過

當我們的目光

在一個接一個的窗口觸碰

透亮的枝條

終將托起整片天空

雪只是背景

一 月

這條冰凍的河

從一開始

就告訴我水的流向

而我依然探尋著

那把冰做的鑰匙

像個考古者

解讀冰雪的密碼

白茫茫的雪呵著白氣

陪著我渡河——我分不清方向

分不清此岸和彼岸

我一路前行，不敢回頭

怕看見自己

像一粒塵埃

消失在天地的邊緣

四月桃花

他們說，山那邊的桃花開了

在這最殘忍的季節

你的愛在山坡上燃燒

火焰——直抵落日輝煌

星星升起來了

所有的星星——哪一顆

是從你眼瞼上無聲滑落的

它們一聲不響——無法標注

或懷有少女般的天真

都在重復同一個動作

讓桃花盛開，極其熱烈的盛開

共振的音符如同蕩漾的微笑

多么遙遠的注視

而我不曾放棄飛翔

從來不曾——這大地的飛行恰如

塵埃，它運動的軌跡

在時間放慢的嘆息中

便是你能看到——我打開窗戶

打開雨水——千年前的詩句是個寓言

我離開城市，離開被人誤讀的江南

離開餐桌，離開對話

攀附著夜的軀體（是的，這個季節

螢火蟲還守著遠行的船燈）

我還能看見什么？

松針閃亮的地方住著一道雷霆

誰的透明的足踝

踩在閃電上疾行，聽得見

衣袂破碎的聲音

——多少個早晨

多少破碎的花瓣從天而降

它們流浪了多久——經歷了多少艱難

如此徹底的冷卻，如此沉重

那是什么？是凝固的巖漿

還是冰凍的黑洞——世界的另一個入口

我伸出的手在空中一愣

就縮了回來。有什么樣的期待呢

晨露還未散去，野花一路開放

松鼠舉著火把四處跳躍

點燃春天，點燃殘存的童年

一片廢墟能給我的啟示

從一開始愛就這樣瘋狂——

那么，是否我有足夠的時間

去擦洗內心的平靜

如同擦洗那瓷的瓶器

直到透出肌膚的美色

用來裝下清凈無思的水

讓一枝桃花留住記憶

而我終將醒來，像蜷縮的芽

慢慢飽滿慢慢地舒展

（我說得對嗎，在你的夢里

其實我一直未醒，無依無靠地飄著）

我聽得見河水嗚咽

琴聲嘶啞，遠方的風驅趕著種子

桃花四處飛舞，飛向天際邊緣

這一刻我終將聽見你的心跳

獨特的，唯一的

輕卻有力的心跳

將我圍在中間，伴我飛行