□李 棟
?
論莫言《檀香刑》的交替敘事視角
□李棟
《檀香刑》是傳統(tǒng)與現(xiàn)代小說(shuō)技法較成功的結(jié)合,既保留了傳統(tǒng)小說(shuō)的創(chuàng)作風(fēng)貌,又運(yùn)用了現(xiàn)代小說(shuō)的敘事技法。“鳳頭部”“豬肚部”“豹尾部”為小說(shuō)三個(gè)部分的名字,每個(gè)部分也文如其名有它們各自的特點(diǎn),或簡(jiǎn)潔清麗,或豐滿(mǎn)充實(shí),或遒勁有力,用筆恰到好處,并不是平均用力。并且小說(shuō)敘事視角的不斷轉(zhuǎn)換,其中“鳳創(chuàng)作頭部”和“豹尾部”采用的是內(nèi)視角,“豬肚部”采用了第三人稱(chēng)全知全能的敘事視角。
“鳳頭部”有四個(gè)不同的敘事者,分別為“眉娘”、“趙甲”、“小甲”和“錢(qián)丁”,這個(gè)部分使用內(nèi)視角敘事,敘事者所知道的同人物知道的一樣多,敘述者只借助某個(gè)人物的感覺(jué)和意識(shí),從他的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等形成的感受去傳達(dá)一切。鳳頭部中主要人物相繼登場(chǎng),他們之間有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,各說(shuō)自話(huà),給讀者眾生喧嘩之感,他們各自袒露心跡。這樣既能滿(mǎn)足讀者的好奇心又能使故事按照多條線(xiàn)發(fā)展下去,讀者可以窺探到他們內(nèi)心深處某種隱秘的東西,人物形象也愈發(fā)生動(dòng)。說(shuō)與被說(shuō),看與被看,既拉近了讀者與文本的距離,又對(duì)事件進(jìn)行了完善與互補(bǔ),這樣讀者可以窺探到故事的全貌而無(wú)盲區(qū)。
“豹尾部”同“鳳頭部”一樣,也采用內(nèi)視角的人物視角,賦予人物充分自由的話(huà)語(yǔ)權(quán),讓人物充當(dāng)自己所在故事部分的敘述者,通過(guò)言語(yǔ)自覺(jué)展示自己情感活動(dòng)和性格特點(diǎn)。“趙甲道白”、“眉娘訴說(shuō)”、“孫丙說(shuō)戲”、“小甲放歌”、“知縣絕唱”,通過(guò)不同的視角與感受來(lái)共同完成對(duì)“檀香刑”的敘述,其中有對(duì)立有重疊,構(gòu)成了小說(shuō)的內(nèi)在張力和敘述的狂歡。
“豬肚部”共九章,使用第三人稱(chēng)全知全能敘述視角,以勻稱(chēng)緩慢的語(yǔ)調(diào)講述故事人物之間的矛盾,例如錢(qián)丁和孫丙之間的“斗須”,“檀香刑”鋪墊的兩次刑罰,作為小說(shuō)的中間部分,本部敘述的節(jié)奏明顯放慢,以全能的敘述填補(bǔ)了“鳳頭部”不同人物道白之間的故事縫隙,補(bǔ)敘人物之間的矛盾沖突,為故事的展開(kāi)提供詳細(xì)的社會(huì)政治、文化背景,以大容量的故事敘述為“豹尾部”“檀香刑”的施刑作足了鋪墊。
《檀香刑》圍繞行刑這一事件,將敘事者分為四類(lèi):一是施刑者趙甲及其癡傻兒趙小甲,二是受刑者孫丙,三是一心救父的孫眉娘,四是處于夾縫中的知縣錢(qián)丁。這樣一場(chǎng)大戲,有熙熙攘攘的觀眾,有精湛演技的演員,角色的選定既離不開(kāi)特定的時(shí)代背景,又與個(gè)人的切身命運(yùn)與性格息息相關(guān)。作者沒(méi)有自說(shuō)自話(huà),并沒(méi)有全部采用全知全能的敘事視角,而是多角度敘事視角來(lái)再現(xiàn)民間故事與底層人的悲苦與愛(ài)恨情仇。
(一)傳統(tǒng)與個(gè)人才能
《檀香刑》以極度民間化的傳奇故事為基底,借助傳統(tǒng)的敘述結(jié)構(gòu),通過(guò)極致化的審美創(chuàng)造,他遵循傳統(tǒng)但沒(méi)有囿于傳統(tǒng),而是有自己獨(dú)特的藝術(shù)想象和對(duì)歷史與人性的獨(dú)到把握,特別是刑場(chǎng)這一廟堂和民間的結(jié)合部,本身就是具有獨(dú)特的隱喻特質(zhì)的場(chǎng)所,變成了作者筆下妙筆生花的藝術(shù)空間。
莫言在談到《檀香刑》的創(chuàng)作時(shí),他毫不避諱地說(shuō)到運(yùn)用“鳳頭、豬肚、豹尾”這一經(jīng)典的傳統(tǒng)敘事方法一方面是回歸傳統(tǒng),另一方面也是為了讀者更明朗地接受這一故事。除了故事框架結(jié)構(gòu)的借用外,作者還將來(lái)自山東高密的貓腔以及大量的的俗語(yǔ)、俚語(yǔ)、民謠等作為敘事的話(huà)語(yǔ)基調(diào)。唱詞的運(yùn)用使得小說(shuō)具有濃郁的戲劇效果。此外小說(shuō)中抵抗抗辱、保衛(wèi)家園的民族氣節(jié),以及對(duì)小說(shuō)人物眉娘、趙甲、孫丙這些底層的民眾的生存場(chǎng)景的描敘,具有濃烈的民間氣息,這既符合作家自身的鄉(xiāng)村氣質(zhì),同時(shí)又與小說(shuō)的民間敘事是一拍即合的
《檀香刑》同時(shí)也充分展示了作家的個(gè)人才能和強(qiáng)烈的“現(xiàn)代主義”情節(jié),例如開(kāi)頭“那天早晨,俺公爹趙甲做夢(mèng)也想不到再過(guò)七天他就要死在俺的手里”這讓我們聯(lián)想到了《百年孤獨(dú)》的開(kāi)頭。其實(shí),這并不奇怪,他們這一代作家明顯受到西方現(xiàn)代主義文學(xué)的影響,所以這種模仿并不足奇。但從《紅高粱》到《蛙》,在文學(xué)上的大膽嘗試和勇于創(chuàng)新,同時(shí)堅(jiān)持對(duì)長(zhǎng)篇小說(shuō)的執(zhí)著追求,不去迎合大眾的審美趣味和審美方式而放棄自己的文學(xué)追求,他的執(zhí)著與堅(jiān)守使得他不斷突破自己,才有了《檀香刑》的成功。
(二)主題意蘊(yùn)
《檀香刑》在敘事方式上是獨(dú)特的,也是分裂的,從主題上看也呈現(xiàn)出多種二元對(duì)立的意蘊(yùn),有喜劇與悲劇的對(duì)立、民間與上層的對(duì)立、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立、殘酷與溫和的對(duì)立等,而形成了一個(gè)多重的立體的可被解構(gòu)的文本。
從具體來(lái)說(shuō),一方面以刑場(chǎng)為舞臺(tái),演員相繼登場(chǎng)達(dá)到眾生狂歡的審美效果。從敘事視角看,不斷地轉(zhuǎn)化敘事視角人物的不斷切換,既有第一人稱(chēng)敘事,又有第三人稱(chēng)敘事,這樣看起來(lái)就是一部現(xiàn)代寓言戲劇。另外加上貓腔這樣一種傳統(tǒng)戲劇形式的演繹,使得這部小說(shuō)的寓言化更明顯,作者并未代人說(shuō)話(huà),而是通過(guò)他們各自的獨(dú)白來(lái)解構(gòu)歷史、解讀人性。另一方面,眾生歡唱共同演繹一曲人性的悲歌。行刑本是一次生命的終結(jié),我們卻看到趙甲把行刑當(dāng)成一場(chǎng)藝術(shù),他是麻木的冷血的變態(tài)的殺人機(jī)器,不管被行刑者出于何種原因被殺,都一視同仁,沒(méi)有半年同情。長(zhǎng)期的劊子手生涯,他早已練就成封閉內(nèi)心情感的功夫。孫丙為了保衛(wèi)家園抗擊德軍,本是顯示了民族大義之舉,卻損害了以袁世凱為代表的當(dāng)權(quán)者的利益,不得不淪為時(shí)代的犧牲品。趙小甲是作者筆下一個(gè)耐人尋味的角色,看似蒙昧無(wú)知,他看到的是一個(gè)畜生的世界,一根胡須看透不同人物的內(nèi)心,這是作者精心設(shè)計(jì)的,為了讓讀者更好地理解小說(shuō)的主題。
此外,不同的話(huà)語(yǔ)方式折射出不同話(huà)語(yǔ)內(nèi)涵。不同的敘述方式,不同的語(yǔ)言特色,卻圍繞相同的事件,我們看到的是不同的內(nèi)涵。從眉娘的“浪語(yǔ)”那里,我們看到是一個(gè)“情”字,有愛(ài)情,有親情;從趙甲的“狂語(yǔ)”中我們看到了權(quán)威;從錢(qián)丁的“恨聲”中我們看到了一個(gè)知識(shí)分子與身居低位的無(wú)奈,是一種“道義”;從小甲的傻話(huà)中,我們看到了當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的蒙昧,中國(guó)的底層人是一群尚未覺(jué)醒的群體;從孫丙的“戲說(shuō)”中,我們看到的是生命的尊嚴(yán)。
(三)民間文化立場(chǎng)
《檀香刑》采用了限制敘事視角和全知全能敘事視角,同時(shí)作者還采用了民間敘事視角,小說(shuō)中運(yùn)用了大量的民間資源,其中有“虎須”的神話(huà)傳說(shuō),有“水滿(mǎn)則流,月滿(mǎn)則云,人歡沒(méi)好事,狗歡搶屎吃”等民間俗語(yǔ),有貓腔這種民間戲劇形式等等。傳統(tǒng)的小說(shuō)大多是全知全能敘事視角,而莫言是在繼承中創(chuàng)新。莫言在這部小說(shuō)的代后記中寫(xiě)道,“民間說(shuō)唱藝術(shù),曾經(jīng)是小說(shuō)的基礎(chǔ)。在小說(shuō)這種原本是民間的俗藝漸漸地成為廟堂里雅言的今天,在對(duì)西方文學(xué)的借鑒壓倒了對(duì)民間文學(xué)的繼承的今天,《檀香刑》大概是一本不合時(shí)尚的書(shū)。”我們可以有幸地看到,在當(dāng)代文學(xué)渾沌發(fā)展的今天,莫言能夠堅(jiān)持這種思考,堅(jiān)持從民間文化中挖掘可以表達(dá)的元素,而不是完全跟著外國(guó)文學(xué)亦步亦趨,而是建立起自己的文學(xué)自信。
不同的敘事會(huì)有不同的敘事語(yǔ)言與敘事風(fēng)格,不同的敘事聲音之間相互關(guān)聯(lián)相互撞擊,這樣敘事具有了很強(qiáng)的主觀性,形成了強(qiáng)烈的間離效果。《檀香刑》正是通過(guò)這種多角度的交替敘述,讀使得者有機(jī)會(huì)深入到人物內(nèi)心世界,體察敘述者之間的呼應(yīng)和對(duì)立、感受敘述內(nèi)容的現(xiàn)實(shí)和虛幻,從而理解莫言小說(shuō)的現(xiàn)代派藝術(shù)特色。一方面,使讀者感到強(qiáng)烈的間離效果與陌生化,另一方面使讀者可以察覺(jué)到作者隱藏的價(jià)值立場(chǎng)。
《檀香刑》以其豐富的美學(xué)蘊(yùn)含和精湛的敘事技巧對(duì)閱讀構(gòu)成了一種挑戰(zhàn),它具有多重闡釋的可能性,它的多角度敘事給讀者帶來(lái)了強(qiáng)烈的間離效果和閱讀上的陌生化。《檀香刑》中的第一人稱(chēng)敘事,“眉娘浪語(yǔ)”、“趙甲狂語(yǔ)”、“小甲傻話(huà)”、“錢(qián)丁恨聲”都是圍繞行刑這一事件展開(kāi),為最后的行刑做了交代,我們可以通過(guò)不同的視角來(lái)理解不同的人物性格與語(yǔ)言,他們之間有轉(zhuǎn)換,需要讀者不斷調(diào)整自己的閱讀思路,調(diào)動(dòng)自己的審美激情才能理解刑場(chǎng)背后的寓意,這需要眾多的角色一起來(lái)完成。不同人物的敘事帶給我們的是不同的審美沖擊。
從眉娘的敘事中,我們可以感受到她的敢愛(ài)敢恨和沒(méi)有被禁錮與束縛的天性,例如小說(shuō)的眉娘與錢(qián)夫人比腳的情節(jié),我們看到的是裹腳對(duì)女性身體和心靈上的傷害,而大多數(shù)女性并沒(méi)有意識(shí)到,反而引以為傲,真是莫大的諷刺。我們可以從“趙甲狂語(yǔ)”中了解到中國(guó)酷刑的歷史,《檀香刑》中有六大刑場(chǎng)處決場(chǎng)面:趙甲看劊子手處決犯人;余姥姥腰斬國(guó)庫(kù)庫(kù)丁;余姥姥和趙甲到宮內(nèi)處死太監(jiān)小蟲(chóng)子;趙甲斬首“戊戌六君子”;趙甲凌遲錢(qián)雄飛五百刀;趙甲給孫丙施檀香刑。這足以挑戰(zhàn)讀者閱讀的承受力,莫言以這樣一個(gè)非常人的視角來(lái)讓我們重新認(rèn)識(shí)生命,屠刀下的生命和劊子手的靈魂,沒(méi)有莫言,我想很難會(huì)有作者選擇這樣的視角來(lái)呈現(xiàn)給讀者。小說(shuō)中的人物具有主體性,主人公具有和作者一樣的地位,而不是作者用來(lái)觀察世界的中介。語(yǔ)言的冷靜、客觀、精細(xì),充滿(mǎn)了畫(huà)面感,豐富了讀者的想象世界,特別是最后的檀香刑,通過(guò)不斷的延遲跌宕,延長(zhǎng)了審美時(shí)間,讓人不寒而栗。“檀香刑”作為一種刑罰,是作為封建統(tǒng)治者維護(hù)其腐朽沒(méi)落統(tǒng)治的極其殘忍、慘無(wú)人道的一種方式和一種工具,也成為民眾見(jiàn)證其殘暴的一種儀式。從內(nèi)在的本質(zhì)上講,這體現(xiàn)了人類(lèi)最原始的生存觀,狂歡的落腳點(diǎn)是群體的精神釋放狀態(tài)。從小甲的傻話(huà)中,讀者感受的是一個(gè)蒙昧的世界,仿佛進(jìn)入了一個(gè)動(dòng)物王國(guó),人變成你蛇、虎、狼,這樣魔幻的敘事給讀者帶來(lái)了陌生化的審美享受,更是看到了人性的赤裸裸的丑惡。
《檀香刑》中的“鳳頭部”中的眉娘、趙甲、錢(qián)丁都是具有主體性的敘事者,有自己的情感與認(rèn)識(shí),他們表達(dá)自己的所思所見(jiàn)所想,有自己獨(dú)立的聲音和敘事地位。極具代表性的是眉娘這一形象,語(yǔ)言的放肆和內(nèi)心的復(fù)雜在她身上表現(xiàn)得尤為明顯,主體意識(shí)強(qiáng)烈,但是小甲人物的出現(xiàn),打破了這種主體性,瓦解和消解了人物的主體性,作者采用了一個(gè)癡傻人的視角來(lái)讓讀者重新認(rèn)識(shí)這些角色,隱晦地表達(dá)了自己的價(jià)值立場(chǎng),使其成為了自己的代言人。莫言的小說(shuō)中隱約含蓄地表達(dá)著自己的立場(chǎng),他試圖用新歷史主義的批評(píng)方法來(lái)重新解讀歷史和關(guān)注人性,這是借他人之口述說(shuō)作者的人文主義的關(guān)懷和對(duì)歷史和人性的反思。
(廣西師范學(xué)院文學(xué)院)