芝蘭堂閑話四

王錫麒　口述　陶立　整理

芝蘭堂閑話四

王錫麒口述陶立整理

王錫麒書畫

陶：王老師，前幾天我又看了顧宏伯老先生晚年時期的錄像，實在是好，在書臺上旁若無人，泰然自若。

王：他是說大書我最佩服的一個，老辣得很，聽他的書好比喝陳年的酒，到肚里會蕩氣回腸。會聽書和不會聽書區別很大，不會聽書的聽鬧猛，最好過門花。

陶：過門花是指伴奏花妙吧。

王：說到過門花，我最佩服郭彬卿。他和朱雪琴兩個人藝術上相得益彰，朱雪琴的唱固然好，但是沒有郭彬卿這種細膩非常的伴奏，成就絕不會如此之高，因為朱雪琴噴口粗獷，唱出來的東西高亢，加上細膩的琵琶，恰好一粗一細，實乃絕配。張鑒庭先生的唱腔，也一定要張鑒國來伴奏，琵琶輪指聽起來擲地有聲，彈性十足。

陶：蔣月泉大多也是張鑒國伴奏的，其他人很難托起來，其實評彈那時候風靡不止蘇州，在上海也非常風靡。

王：我那時一直去上海，我有天在滄浪亭吃面，說到面，滄浪亭堂口不大，進去七八張桌子，但是全上海有名，有蔥油開洋面，蔥油蹄髈面，蔥油爪尖面，這是三絕。滄浪亭對面是光明邨，糕點很有名，就像蘇州黃天源，它和喬家柵的點心又不一樣。喬家柵以擂沙團著名，就是把豆沙碾成粉，黃豆粉，赤豆粉，團子做好在粉里滾一滾，軟糯異常。

陶：您一直去上海，是去干嗎？

王：我十幾歲就開始到上海單獨去吃，有時和朋友一起，上海一家一家我都吃過來。有次我出過一次洋相，我到南京路外灘，東海西餐廳，美式的，我點了一個美式燒雞，拿上來硬得不能吃，刀叉也沒有用，切不動，我當時還納悶。后來怎么樣呢，我就關照服務員給我包好，放在包里就走了，出過這么一次洋相。

陶：帶回家之后呢？

王：后來被我丟掉了，再也沒出過洋相，變老吃手了。去吃紅房子，我總是一打焗蛤蜊，上面都是起司，還有鐵排三樣，羊腰子，羊肉，一塊牛排，我最喜歡吃。最后喝杯咖啡或者餐后酒，咖啡甜酒或者薄荷甜酒，那個香是真正香。

陶：現在還吃西餐嗎？

王：現在難得去南園飯店。我喝酒總是一盎司咖啡甜酒，多了不行。還有國泰大戲院對面老大昌葡國雞，上面都是起司，端上來熱氣騰騰，葡國雞，它是葡萄牙風味，還有紅煨牛尾，還有天鵝閣。西餐也好的，每次一到Teatime的時候，學生，小姐都會去喝杯咖啡，吃塊cake。德大西餐也不錯，生意很好，座無虛席。

陶：我突然想起來，三年自然災害時候，你過的是什么樣子的日子？

王：那時候沒什么吃了，基本上水牌上就兩個菜，青菜豆腐大眾湯，還有醬爆螺絲，連酒都只有干麥燒。大丈夫能屈能伸，照樣吃，我幾個朋友橋頭買醉，吃得還蠻好。

陶：干麥燒我聽說過，喝起來沖得很。

王：其實困難時期，我的日子還過得去。因為有高級菜，松鶴樓樓下賣大眾菜，大眾湯，炒素，樓上有賣高級菜，白什盤已經沒了，咸肉有的，冬瓜咸肉已經算高級菜了，兩條鯽魚放黃蘿卜片蒸，也算高級菜了，拿上來黃蘿卜是花的樣子，放在魚唇上，菜名美其名曰雙美看花，還有小白蹄。

陶：你怎么會去吃呢？應該很貴。

王：我好婆給我錢的，好婆的老家什都沒了，銀元，黃金，然后給我吃，她說孫子不能虧待，說起來家底被我吃掉不少，所剩無幾。不過吃對身體還是好的，別人吃豆渣、糠餅，我沒吃過苦，就只是在單位吃過，糠餅還吃得下去，硬香，豆渣不好吃，因為油少。

陶：那時候在松鶴樓吃的人多嗎？應該不多吧。

王：有錢的還是在吃。一個雙美看花放到現在要幾百，還有葷什錦，但是葷少素多。實在沒辦法，就到上海去吃，上海大廈十一樓餐廳。我好婆對我真是沒話說，我永遠銘記。我那時候亂用錢，現在回想起來不應該，我去餐廳里點紅煨熊掌，熊掌也不大，吃上去像硬的豬油。

陶：您家里愿意給您這么用，您肯定是單傳。

王：是單傳。有一個兄弟，我叫王錫麒，他叫王錫驊，但是他很早就過世了。后來我隔了半個月又去吃熊掌，結果沒有了，只能吃吃普通西餐。最引起我興趣的不是西餐，哪里吸引我呢？國際飯店十樓西餐廳都是名家書畫，八尺頭的，竹節紅木框掛在墻上的，張大千、來楚生、張大壯都有，看上去不得了。我一直要去那家店吃東西，順便看看畫。

陶：您畫畫沒先生的吧

王：沒有的，瞎畫畫出來的，憑感覺，學校畢業就進了滄浪美術工藝廠。

陶：滄浪美術工藝廠在哪里？

王：滄浪美術工藝廠，就是彭公甫，國民黨蘇州原參議員，葑門彭家，大人家。他們家后人和張大千是莫逆之交，文革之后，張大千病中寫了虎兒之墓，虎兒就葬在假山后面，大千托了很多人才找到我們單位。那時候一切都不通的，從臺灣寄東西過來不得了，反動的，托了人要半年之久才到，交給他的嫡傳弟子曹逸如，也是我們單位的。說到曹逸如，有張照片和張大千是一起的，他抱著小老虎，穿著長衫，張大千站在背后，曹逸如抱老虎，黃包車上也拍張照的，去干嗎呢，去看病。

陶：你說說滄浪美術工藝廠呢。

王：那是五八年的事，我記得廠里有三槐堂，我們叫槐蔭堂。在一起的有吳湖帆得意弟子、俞子才太太馮曼儂，就是馮桂芬曾孫女，還有陳子清的妹夫彭師卒，還有崔護。沈子丞也經常來，拎個公文包穿中山裝，那時候沈子丞被打成右派，他還沒定居蘇州，畫兩張畫十塊錢，兩張中堂呢，絹本，他畫時不響，不敷衍，一聲都沒有，畫好錢拿了就走。唐云江寒汀張繼馨來到廠里畫圖，五塊錢一張中堂，他們畫，大家在旁邊看，我也去瞎看看。江寒汀畫好就說：“老唐，我畫好了，儂來。”這批東西現在價錢不得了，畫得很道地。畫的都是中堂，不是小尺寸，中堂價錢大，可以賣五塊，小尺寸五塊都不到。區區五元之數，這個行情你想想看，那時候沒辦法，文人就是這樣，也不錯了。

陶：那您那時候一張畫要多少錢呢？一個月多少？

王：差不多三五角一張，我一個月工資三百多。

陶：落花文章流水名啊，一晃這一些大家都不在了。

王：是的，我記得還有蕭蛻庵，就住我們廠邊上，門上一塊青色瓷燒的牌子，虞山第一書家。

陶：你和他有交往嗎？

王：沒，他拒不見客。

陶：聽說蕭蛻庵最后很凄涼？

王：他不見人的，大門不出。他兒子蕭茂碩白頭發，不拎包，拎籃子，匆匆而過，匆匆而出，買點粗陋不堪的食物，生活窘迫，境況慘淡，可以稱到一個慘字。有一天不知他哪來的雅興，清出來很多的信張，那時候要是拿著現在都是文物，那時誰想得到這種事呢？里面有一封信，我去一看，是罵蕭蛻庵的，上面怎么寫呢：蕭蛻庵，你這只老雞精，你這個人不是人，拿了我的定金，拒不認賬，到現在書件也沒給我。就是蕭蛻庵食言了，書件沒給人家，錢倒是用了，罵他老雞精。這個稱謂我倒是第一次聽見。我本來想放好的，結果少年不懂事，被我丟掉了。清出來不少，一堆信件，有罵他的，有給他錢的，也有來往書信，我那時文學不夠，對這種不感興趣，要是我收集著就好了。

陶：放到現在不得了了，都是寶貝，以前不會有這個想法的。

王：也算是名人手札，名人軼事。老雞精也算軼事，我好歹看過一封，我當時覺得奇怪，覺著好玩，當時都是到垃圾堆里去了。蕭蛻庵我也碰到的，出來什么樣的打扮呢？一身長袍，當中串一根草繩不像草繩、絲絳不像絲絳那種東西，腰里也不知掛的什么，走路會叮當作響的，出來手里那根東西撐出來。到鳳凰街口春園書場，去聽書，別人也不知道他是著名書法家。門口有賣饅頭的，給他吃兩個，估計也不出錢，打秋風，人家尊重他。

陶：聽說當時讓他參加省文史會，給他四百塊，他拒絕的，他說我不參加。

王：他孤僻得很，最后晚景凄涼，斷餐而死。蕭茂碩只能畫畫書簽度日。你想想看，那種文人真是不在世俗。