文學創作中意義與價值的創造

◎蔡 毅

文學創作中意義與價值的創造

◎蔡 毅

理論前沿

主持人語：文學創作之所以能夠起到引導人、教化人、影響人的作用,最重要的就是因為它有價值。沒有價值的文學無異于廢紙,這樣的文學甚至會對社會和對人的心靈造成危害。當然, 文學除了擁有外在的、實用的、功利的價值以外，更為重要的是它還擁有內在的、看似無用的、超越功利的價值，即精神價值。這也是文學最重要的價值所在。蔡毅的這篇"文學創作中的意義與價值的創造”就深入淺出地分析了文學創作的價值所在。值得一讀！（蔡雯）

一切創造活動都包含著意義和價值兩種追求。意義和價值既是一切文學創作的基本要素，也是文學創作追求的最終目的。

價值與意義名為兩個不同概念，實際上卻相通相近，有千絲萬縷的聯系。尤其是對文學創作這種精神活動來說，價值是一種意義，意義也是一種價值；凡能說價值的地方，基本也能說意義；反過來，凡能說意義的時候，幾乎也能用價值來表述。

如果說追求價值是人的目的，那么同樣可以說，追求意義是人的目的。

如果說人是自由的主體，人是價值的賦予者，那么同樣可以說，人是意義的賦予者。

一切對人有意義的事物都可說是價值事物，任何一種意義皆是一種價值，意義表明價值。任何人都生活在自己的意義世界中，將世界及其事物賦予意義是人類精神意向活動的特征。

人生活在意義和價值的世界之中。追求意義與價值使人區別于萬物而得以生存。從表象來說，是人創造了意義和價值世界。從深層來說，是意義和價值在掌控著和指揮著人！意義和價值經由具象、符號、事物與關系等多種形式，以或顯或隱的方式，始終指向人的存在，成為人類生成的基域。人類與意義、價值共在！

故在本文中，意義與價值基本上是近義詞、同義詞，可以互換混用。

人是價值的核心和主體。價值不是技術方法，價值是精神的航標，關乎的是動力、能源。

價值為文學之核心，可稱“價值芯”。價值決定著文學的目標、方向與本質，關乎著文學的選擇與路徑、方法與姿態、立場與內容，亦關乎著文學的感染力、影響力和生命力。所以價值是文學最核心的構成與統領。

具體來說，首先，價值觀和價值情感是先于創作活動的，任何一個作家當其進行創作時，他既有的價值觀以及相應的對世界的情感態度，必然會主導或影響著創作的思維思緒活動——觀察和理解、想象與構思、選擇與舍棄、強化與提煉，并直接導引著他追求的目標和方向。其次，作家對每一故事，每一人物、每一過程的選擇都是用心也即用價值在篩選、衡量；再次，文章的構思、布局、敘述方式、細節安排、語詞使用，包括最終的調整修改，無不浸透著主體的情思，體現著作家的價值選擇與判斷，決不是隨意而為。價值選擇與判斷在決定著作家的棄取、追求和發展趨向。

自從進入構思進入創作之境，心的運作或者說思維的活動就開始了漫長艱苦的上下求索左沖右突，這是一個創作走向過程、過程走向自由、自由走向生成、生成走向價值的復雜運動，大致也就是創作與價值生成過程的思維軌跡和產生路徑。

在創作中，心流也叫意脈，它是心思、情緒和意志構成的脈動，是潛在演進，變動不居的，它以“變”、“動”、“流”為特點，可意會而難言傳。意脈像條“河流”，經涓滴匯成泉，聚無數小溪、支流成河，或無聲無息緩緩流淌，或激蕩奔騰向前，當它飽飲一切后，就變成浩浩蕩蕩的大江大河，流往特定的方向目標。

心流意脈處于自由流動是最佳的狀態，它或行或止，行于所當行，止于所當止。有時平靜，有時潺潺，有時滔滔奔流，一切就在這過程中逐漸醞釀成熟。

康·巴烏斯托夫斯基在《金薔薇》里說：“每一個剎那，每一個偶然投來的字眼和流盼，每一個深邃的或者戲謔的思想，人類心靈的每一個細微的跳動，同樣，還有白楊的飛絮，或映在靜夜水塘中的一點星光——都是金粉的微粒。我們，文學工作者，用幾十年的時間來尋覓它們——這些無數的細沙，不知不覺地給自己收集著，熔成合金，然后再用這種合金來鍛造自己的金薔薇——中篇小說、長篇小說或長詩。”（11頁）他強調每一時刻、每一件事、每一束光都有其價值。因為它們是“金粉的微粒”，是“熔成的合金”，其實就是價值的元素、價值的顆粒，價值就是由這些不起眼的小東西所合成，創作就要用這些金粉微粒來構筑自己的價值大廈。

意義與價值是被文字召喚出場的。如果說構思體驗是第一性的，那么寫作就是第二性的。薩特說：“下筆成文時，真是欣喜無窮……我把文字看作是事物的精髓。看到我細小而潦草的字像螢火蟲似的在黯淡無光的物體上閃爍爬行時，我興奮得無以復加：想象的事物成了現實。”[1]事物的精髓變成文字，或者說文字把握住了事物的精髓，那就意味著意義和價值誕生了。

每個人對生活的認知、感悟，生命的體驗是不一樣的，其想象力、虛構能力也千差萬別，因此才造就了文學藝術的萬紫千紅多姿多彩。一個人的生活經歷與知識積累直接影響著他的創作。一個作家獨特的審美體驗和創作視角也決定了他創作的面目、風采和成就。

一個人的一生當然要追求意義，而這個意義是你自己所看重的意義。所以你如果去做一些你自己都覺得意義不大的事情，那實際上是對生命的一種浪費。每個人認知的意義不一樣，因此最后的價值要靠你自己去判定。

對于作家來說，價值選擇的不同，導致創作目標的不同；價值觀念的不同，導致創作理想的不同。這道理很簡單，人總是行其所思，思其所行。它類似于馬云強調的：“想法不同，結果便不同；選擇不一樣，生活才變樣。”

價值既體現在主題、意義等大的方面，也體現在構思的合理、精細方面，用心的設計隨處可見，每一細節都體現了作家的獨具匠心和深思熟慮，正所謂魔鬼藏在細節中。

文學所具有的價值，一是使人類所創建的優秀文化、優秀思想、優秀道德得以承續、傳播與弘揚（創造離不開擷取人類思想史上的瑰寶）；二是將作家詩人自己獨特的體驗、感受、思考與創造傳達給更多的人（真誠獨特的東西才能打動感染人）；三是引導世俗生活的人們建立更高更好的價值追求目標——活得更清醒透亮，更充實豐富，更快樂幸福（人類總是要往高處走）。其中包括把思想的深度、情感的廣度和理想的高度，連同我們社會最基本的人倫觀念、最普通的人文精神一并傳遞給讀者。幫助人們弄清世界是什么，也通過價值理想幫助人們搞清自己需要什么和應當做什么。

比如致力于對生命意義的思考和追問，詩人王久辛寫道：“追問人，追問人活著/與死掉的，區別/追問人生來要干什么/能干什么，干什么光榮/干什

么可恥”。一個古老而樸素的問題——活著的意義究竟是什么？如何“正視靈魂，正視我們的肉身/包裹著的欲望，以及/欲望內部，丑惡的/種種貪婪，正視/我們的人生，蘊含著的/高貴與純粹”？引導讀者在死亡面前仔細參透“活著”的意義。的確，“好好活著，像真正的/人/那樣，安詳勤懇/忘我地創造著生活著”[2]，這不僅是告慰亡靈的最好方式，實際上也應當成為日常生活最深刻的法則。

“選擇普適和永恒的主題，傳達豐富的思想內容。在好看的故事背后應該傳遞一些哲理、一些思考、一些思想蘊含，在作品中傳達作家的感受體驗和人生洞察，能對讀者的心靈有所啟迪，才能真正成為“一輩子不忘”的作品。”[3]這是作家創造價值的一種經驗之談。

“文字里面要有真生命的東西，這種生命就是作家對世界、對人生的感悟，對生命的真實體驗。一個標準就是你是否真誠，是否有真實的生命體驗和情感在里邊。”這是創造價值的又一種思考。

成功導演電影《國王的演講》和音樂劇電影《悲慘世界》的英國導演湯姆·霍伯主張：“講述忠于內心的故事”，“堅持你的熱情和夢想，遵循你的內心，不要被投資人或其它干擾嚇退。”“電影創作一定要忠于自己的國家，忠于自己的文化身份，忠于導演的個性，總的來說就是忠于自己內心的感受，而不是去效仿。”“無論觀眾來自什么樣的文化背景，電影只要是觸及人們普遍存在的內在情感，自然能神奇地跨越文化界限。而如何做到這一點呢？最重要的是保證你的故事是來自內心的，之后再用自己的方式進行闡釋。”[4]他說出了忠于創作者的內心，忠于自己文化身份的重要。每一個創作者，都應當按照自己的心意，遵從內心的直覺，不要被流行觀念和條條框框束縛，采用與眾不同的表達方式，全心全意地沉浸在自己營造的藝術境界中，就有可能創造出前所未有的新穎價值——寫出驚世之作，在更大范圍內贏得觀眾和讀者。

“要想無可取代，必須與眾不同”。這就要求作家最大限度地發揮自己的天性、個性和特點，避免與別人相似雷同。這是一種沒有止境的努力，它充滿風險、坎坷，需要與日常的許多觀念決裂，與現成的道路告別，獨自去崎嶇艱險、無路無方向的地方闖蕩摸索。失敗碰壁的可能遠遠大于勝利順遂，花費的心思氣力與收獲的成果往往不成比例，但不這樣，就永遠不能掙脫平庸的陷阱、同質化的泥潭，永遠創造不出獨特的作品、獨特的價值。

世界本無意義和價值，一切意義和價值都是人所賦予的。所以人創造意義，決定價值，人本決定文本。

一部作品所包含的價值越多，它就越有意義，越有魅力。價值含量的高低決定作品質量的高低。很多作品的價值是很難一下看清的，需要多次閱讀，反復思索探究，才能弄清識透。接受美學的奠基人德國伊瑟爾在其論文《本文的召喚結構》曾說：“作品的意義不確定性和意義空白促使讀者去尋找作品的意義，從而賦予他參與作品意義構成的權利。”一部作品所包含的意義未定性與意義空白越多，讀者就越能深入作品潛在意義去探索發揮，因此，接受過程是一種再創造的過程，每個讀者也在參與文學價值的創造活動。

文學是人學，是個體生命價值的綻放與張揚。強調價值，重視意義要求藝術家必須成為人文精神的體現者與守護者，這意味著創作不是在文字、形式中嬉鬧游戲，而是要讓文字、形式承載作家的生命體驗，擔負起歷史的價值追求，把自己的精神追求和人文意蘊深嵌于作品中。“人無我有，人有我優”，在追求作品的好讀好看時，不是一味地迎合，也不是將就低級趣味，而是要做到有價值的引領，基于高雅的藝術品位和有利于人健康成長的責任。這是達到上面效果的一種保證。

追求價值和意義，最高的目的是洞穿人性優劣、人類思想的局限，直達事物的本質與核心。這就需要我們不沾滯、不絕對、不單一，力求避免陷入任何一端。克服絕對主義、獨斷論和本質主義，同時又竭力擺脫相對主義、懷疑論和后現代主義的糾纏。

創造需要打破拘束放膽而為，越盡興越自由越好。但也得有節制，不能失去控制恣意泛濫，否則會出現情感宣泄成廉價的抒情，細膩鋪張成瑣碎的平庸，自我哀怨絮絮叨叨變成作品的主調，失去應有的節制，造成難以收拾、累贅雍腫的局面。

創造和提供新鮮的情節故事，拓展文學經驗，豐富人們的情感世界，能夠創造價值。用精準的語言文字描述人物、情景、場面能創造價值。用獨特的構思表達獨特的體驗和思考，能創造價值。用特殊而卓越的藝術技巧進行試驗、探索、創新，以體現生活與生命的奇幻變化、無限可能，能夠創造價值。任何一種有意義的努力都能創造價值。

每一個人都應追求生命價值的擴大拓展，每一創作也應追求文學功用和價值的豐富與最大化。作家徐小斌長期以來堅守小說的創作原則是：不爭第一，要做唯一。這獨特的文學追求當然很難實現，但它卻能保證不平庸，不懶惰，不茍且，獨特的追求才能產生獨特的價值。

創造作家在寬松和毫無壓力、毫無約束的情況下，用最佳的寫作狀態，創作出經得起時間檢驗的精品，這應當是所有作家的希望。

文學具有認識、教育、審美、娛樂、批判等多種價值，這是人所共知的常識。近年來寧夏作家郭文斌又提出一個新觀點，就是文學還應有一個更重要的功能，那就是祝福功能。他說：“祝福不但是一種心理存在，還是一種物理存在”，因此“我們接受一部帶著祝福心態創作的作品，無疑就是自我保健，接受一部帶著詛咒心態創作的作品，無疑就是自我傷害”。他認為祝福功能來自祝福性，祝福性來自文字的祝福，即作品文字是攜帶安詳、溫暖、幸福的，給人正能量，幫助現代人解決心理疾患，找回丟失的幸福。他還具體規定：“在我看來，不被罰作五百世狐貍，是祝福的下限，能夠打開讀者本有的光明，是祝福的中線，能夠把讀者帶進根本快樂，是祝福的上線。”[5]。這上、中、下三線是三種不同標準，也可視為價值的不同等級，因為它們的作用是不一樣的。簡單說，價值是可分為三六九等不同層次不同序列的，價值從低到高的發展，它本身的藝術含量、思想含量、情感含量和精神智慧含量都必須有大幅度地提升。這就需要作家面向價值的寫作，用心來提供更高的價值含量和意義。

另一位寧夏女作家馬金蓮也表示：她寫作思索時，常常是一邊書寫一邊祝福：“祝福我的父老鄉親，不管是留在村莊里的還是外出的，是亡故的還是活著的，你們一定要幸福……我的夢想是筆下的文字能夠像山野間的花朵一樣絢爛，開出一朵又一朵，一片又一片，連成一幅獨特的風景。”[6]她用自己的創作實踐在履行著祝福，讓人們從文學的文字中感受到溫暖、善意和愛心。顯然，具有祝福功能的作品比不具備這種功能的作品意義價值都要高明許多。

我則想提出文學養心的價值。“閱讀寫作興味長，調情養心助人康”。這是我隨性寫下的一句詩，其意是充分肯定文學閱讀與創作都是令人充實豐富，有益于身心健康，或者說是益智益腦的活動，值得提倡追求。俗話說“飯養身，歌養心”，這歌無論是指唱歌、歌曲或是詩歌，總之可以擴大到一切文學形式、文學作品和所有精神產品，它們都是滋補頭腦、潤澤靈魂的養心之物。老作家克非就說過：“還有什么比讀書更能讓人心靈獲得充實、寧靜，而且更能在快樂中延年益壽的呢？現在許多人津津樂道養生，其實，最重要的是養心啊。”[7]這話很對。文學小可以怡情悅性，進德養身，大可以通過潛移默化去改造社會，治國平天下。這功效古往今來許多人已零星論述過，只是沒有集中加以強調。我相信這一條只要提出來，就幾乎不會有人反對，因為它像常識似的不言自明。

大多數人都有過讀“生當做人杰，死亦為鬼雄”而志壯，讀“生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，二者皆可拋”而情沸，讀“富貴不能淫，威武不能屈，貧賤不能移”而心堅的經歷，也有過從唐詩宋詞中學到雄奇瑰麗，從《三國》《水滸》中學到大氣磅礴替天行道，從諸葛亮陶淵明王維學到淡泊修身寧靜致遠，從尼采薩特羅曼羅蘭學到自信率真的體會。古人說：“腹有詩書氣自華”。閱讀使人充實豐富、見多識廣，使人聰明堅強、快樂成長，使人心平氣和、知足常樂，這些難道不正是文學調和內外，暢志舒懷，養心、益氣、健脾、補腎，振奮精神，令人快慰與喜悅的最好證明嗎？！

養心涉及心態、情感、審美和思想境界等方面的調節。具體說其一是在閱讀和參與文學活動時人們的情感投入、變幻、升華與轉移，如在觀賞悲劇作品時的心靈凈化適應，在讀喜劇作品時的莞爾一笑和保持距離審美，還有在觀看揭露黑暗審丑作品時的否定，它們既釋放了批判性情感，也升華了對理想、信念、信仰的確認，獲得一種心態、情感的調諧。人生苦短，生命脆弱，不論你懷著痛苦、迷茫的情感，還是恐懼、憎恨的情感，焦慮、愁煩也好，孤獨、郁悶也罷，都需要在文學接受的活動中得到化解與消釋，并通過精神情感的升華轉向美與理想的追求。其二是用蘊含熱能、正能量的作品予人精神、情感的愉悅享受，包括用樂觀、積極的態度感染人，用昂揚、奮發的精神鼓舞人，以力助力，以情冶情，以智啟人，在想象、虛構和造夢中帶人進入一種藝術烏托邦境界，去體驗日常罕見的驚異之樂、智慧之樂、理想之樂、升華之樂等等，引導人格和生命發生愉悅的變化。

養心就要釋放被物欲擠壓得萎縮，被外界誘惑污

染的靈魂，讓心跳動得更有力，更自由歡快，讓胸襟變得更博大寬厚，更純凈健康。

還有趣味也是個值得大加研究的問題，有趣無趣，本身就是有價值無價值的另一種說法。“趣”乃簡單一字，但包含的卻太豐富，讓你永遠也說不清，道不完。文字文章有趣才能吸引人，文字文章無趣則干巴枯燥。有趣首要的是必須具備吸引人的新鮮內容和形式，其次還應包含能夠悅耳悅目、悅情悅意、悅心悅神的東西，無論是思想內涵、游戲精神或娛樂情趣，總之能愉悅感官，給人吸引刺激，而且能帶來某種精神享受，讓人陶醉與喜愛。趣味自然是越豐富越開放越好，因為只有具備寬泛多樣的情趣，才能真正領略生活世界、文學世界和審美世界的無比遼闊美好。青年作家蔣峰就表示：“我個人很怕無趣，無趣太可怕了，所以我的小說從來不寫無趣的人。”[8]

在這個追求速度日益浮躁的時代，欲創造價值最需要的品質是專注與淡定，千萬別抱著一鳴驚人一舉成名一口吃成個胖子的想法，那樣容易膨脹也容易萎靡。專注才能集中精力，沉潛深入；淡定才能不急不躁，心態平和。青年作家馬笑泉在《大時代當做大文章》的文中說：“我對自己的要求就是專注、深入地開掘下去。我不敢保證自己一定能寫出大作品，但我清楚，若是缺乏這種集中、持久和沉著，即便擁有托爾斯泰那樣的才華，也很難寫出偉大的作品。”[9]

在日益加速的大環境中，需要提倡寫慢一點，再慢一點的態度，這是一種明智的創作態度。慢并不意味著懶惰或放棄，放慢是為了要進行更大的努力，要有所犧牲有所放棄。慢體現的是一種態度，一種精雕細琢，對讀者負責任的態度。慢體現的是一種自信，在大家被裹挾著飛速向前的今天，想要慢下來不是一件容易的事情，需要能力，更需要智慧。慢體現的是一種定力，面對誘惑不為所動，舍棄短期利益而放眼未來的定力。慢體現的是一種堅守，一種對理想和責任的堅守。俗話說“慢工出細活”，我想說慢工出絕活。文學是一生的事情，寫作是一輩子也干不完的事業，稍慢一點又何妨？而且必須依靠一絲不茍的慢，神閑氣定精益求精的慢，才能換來高質、品質、價值與精品。

青年作家喬葉認為：“每一個寫作者都試圖在用文學來抵抗歲月，抵抗生死，抵抗虛妄，要想讓自己的抵抗變得堅實有力，我想，除了讓自己在從容中獲得慢，在慢中獲得從容，然后以這從容的慢和慢的從容去溝漉出文學的金子，也許我們沒有更好的立場和選擇。”[10]說得極好！她代表了一部分青年寫作者放棄追風逐浪、貪快圖多的熱鬧，而變得從容淡定、成熟理性。有了此種清醒明智的價值選擇，文學才能前進得更加穩健、扎實和快速。

在創造價值的問題上，有人想使“巧勁”，有人想尋捷徑，有人以為有什么訣竅，企圖獲取什么“秘密配方”，可其實往往是水中撈月誤入歧途，最終也撈不到什么珍寶。

一切的高質、品質和精品決不會憑空而降，需要花費更多的時間精力，投入更大的情感、思想和智慧才能獲得。一切的價值都建立在新穎性、獨創性、豐富性與原創性的基礎之上，離開了這些特性，根本就談不上任何的價值。

新穎、獨創、原創是文藝根本的價值，是獨一無二、不可重復的生命，怎么樣才能達到這種境界呢？那就需要具有與眾不同的感受，與眾不同的思考，與眾不同的聲音。需要作家之所寫應該是從自己感受最強烈的地方入手，寫自己感受體驗最真切，最有把握的那部分生活。以此來保證所寫的特殊性、唯一性。

文學真正的精神文化方面的價值，從來不是由眼前物欲的得失——稿費、印數、版稅或票房所能加以衡量的。藝術根本的價值不在于其市場效益，而是在于意義體驗的精微與深刻。因此唯有竭慮盡思，孜孜以求，才能尋找到真正的價值創造之道。

讓文學從紙面上活出來，走進人們的生活，形成鼓舞、溫暖人心的正能量，提升人的思想素質和精神面貌，進而去促進社會風氣社會環境的改善，并轉化為生產力，就是我們的目標。

當我們在認真探討價值和意義這些文學繞不開的核心話題時，現實社會卻充滿各種否定或滿無所謂的主張，因為后現代主義、后現代文化在當今社會也占據著不小的市場。后現代主義無中心、反理性、反傳統、反崇高，顛覆一切的主張，其中一個重要特征就是要“推翻各種基于理性的價值觀念”。[11]主張后現代的人，抵制理性，消解價值，否定意義，導致思想和價值觀的混亂。他們推行的“復制性”導致快餐文化泛濫，“娛樂性”使創作流于嬉戲、傻樂，由于缺乏底線，經常會使通俗變成庸俗，淺顯滑向淺薄，產生極大的負面影響。由于價值觀迷亂，沒有恒定的取向堅守，

寫作中常常發生自相矛盾或南轅北轍的事情。當文學變成一種無價值感，無是非觀，無美丑標準的精神消費品，情況就非常糟糕了。對價值的忽視和拒絕是一種危險的傾向，我們必須堅決地抵制反對，同時要理直氣壯地強調價值創造、意義建構的重要性，促使文學沿著正確方向前進。

前面各章段的逐級勘探逐層分析，雖費盡心力，但仍不甚滿意。這一是將文學的價值創造分為若干篇章論述，乃不得已之事，目的只是為了便于梳理、敘述和逐一辨析，以確立某種文學現象與過程的合理性，其實在真正的價值創造時，所有因素、所有成分往往都是交融混雜，不分彼此，熔為一爐的。

二是因為文學創造與價值創造乃天下至精至微之事，從隱秘的文學創造過程轉入價值生成過程本身是一個提煉、轉換、生成過程，其間之相似相同、差異區別，是很難分辨，無法細剖的。它們本身又是千變萬化，不會總停留在某一地方或某一水平上。法無定法，靈動之至，欲窮其精，欲明其變，雖千言萬語，也難以完全闡明其頭緒。

三是一切創造和價值都具有不可定義的豐富性，用僵硬固化的語言去描述創造當然就是捉襟見肘、笨拙難為的，所以無論我怎樣描摹，仍感覺還是有些東西說不清，道不透，永遠做不到心滿意足。只能怪自己無能了。

《老子》云：“窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信”。研究文學價值，要追求的就是其中之“精”——精神、精髓與精美，而這“精”中的“真”與“信”，便是我們想破譯俘獲的規律。文學的真正價值，存在于對人、人類生活、精神和情感的審視、反思、批判與建構之中。

我們的目的是要爭取做到自己努力的極致：一是把對象、材料、文本、故事等的使用發揮到極致，一絲也不保留；二是把自身的潛能發揮到最大，將一切氣力和智慧都使出；三是通過探索藝術的真諦，闡發文學的價值；通過描述價值的創造，弄清藝術的規律。用這樣的方式推進研究的發展，力爭洞悉人心創造價值的更多秘密，力爭獲得更加滿意的結果。這些就需要長期的知識、生活、情感的積累，需要反復咀嚼個人體驗、生命經驗及他人經驗的深刻思考以及全身心的投入。

最后，我們要強調的是：文學神圣，創意無疆；創造至上，價值至上，用這樣的理念指導一切創作活動。

“只有懷著火熱的耐心，我們才能攻克那光輝的城鎮，它將給人類以尊嚴、正義和光明。”[12]我把聶魯達在接受諾貝爾文學獎時的演說結尾作為本文的結尾，是因為我非常欣賞這一態度。

【注釋】

[1]薩特：《文字生涯》第125頁，人民文學出版社1988年出版。

[2]王久辛：《香魂金燦燦》，刊于2011年第2期《中國詩歌》。

[3]李墨波：《精品是這樣煉成的》，見2013年7月22日《文藝報》。

[4]任姍姍、曹玲娟：《“講述忠于內心的故事——訪英國著名導演湯姆·霍伯》，見2013年6月27日《人民日報》。

[5]郭文斌：《文學的祝福性》，見2012年12月7日《文藝報》。

[6]馬金蓮：《讓文字像花朵一樣絢爛》，見2013年9月18日《文藝報》。

[7]高翎：《讀書養心》，見2013年6月17日《文藝報》。

[8]行超：《蔣峰：拒絕無趣的小說》，見2013年8月21日《文藝報》。

[9]馬笑泉：《大時代當做大文章》，見2013年9月9日《文藝報》。

[10]喬葉：《慢慢活，慢慢寫》，見2013年第10期《作家通訊》第67頁。

[11] ［英］R.W.費爾夫：《西方文化的終結》第59頁，江蘇人民出版社2004年出版。

[12]《諾貝爾文學獎獲獎作家談創作》第412頁，北京大學出版社1987年4月出版。

（作者系云南省社科院哲學所研究員、云南省文藝評論家協會副主席）

責任編輯：萬吉星