現代建國進程中的革命

文/任劍濤

現代建國進程中的革命

文/任劍濤

現代建國似乎有一個革命宿命。通過革命搭建起來的國家架構，現代蘊含卻是需要檢驗的。不同國家的革命，有其各自的不同導因、相異的歷史背景、相別的歷史合理性。不能否認革命的正當性，民眾永遠保有革命的天賦權利。只要國家政權不尊重人民主權，人民就有充分的理由革命。但關鍵的問題是，革命與建國的關聯，需要革命坐實在解決現代建國的主題上。一旦國家在革命后失落了這一主題，革命歸于失敗。一場成功的革命，需要以現代建國的成就來標示。

現代建國的革命宿命

現代建國都是革命的結果。不過，將現代世界的主要革命運動稍加巡視，就可以知道，以建構現代國家為起點的革命，走向了千差萬別的實際動力機制。尤其是革命成為僅限于自身正當性呈現形式的社會運動的時候，革命的動機就僅是為革命而革命。革命不僅沒有革除舊的國家機制的弊端，還難改自身的積弊，陷入了幻象之中，無以自拔。

致力于建構現代國家的革命，之所以在后果上出現如此巨大的差異，一是與國家權力體系重構的緊密關聯。革命常常導致僅止于打倒舊政權、建立新政權，或堅決打碎舊政權、建立嶄新權力機制的分野。這就為革命預設了國家權力建構的不同路向，必定造成不同類型革命運動的結構性差異。二是與國家建構的社會根基改造相關。革命始終依賴于新舊政治家或相對和平或極端暴力的政治博弈。一旦革命成為新政治家全情施展自己政治家技藝的社會手段，那么革命一定會無限擴展邊界，將革命的對象從舊政治家轉變成為社會的陳規陋習。

現代建國總是會呈現其與革命相伴隨的宿命：一個國家，當其處在國家統一的關鍵時刻時，革命總是能夠發出統一國家的強烈號令，讓政治共同體的成員們投入其中，或反對國家統一的內部敵人，或反對妨礙國家統一的外部敵對力量。當一個國家處在尋求強盛的關鍵時刻，需要聚集國家所需要的稀缺資源，革命又成為推動國家迅速強盛的動員手段，讓國家的領導力量與普通成員投入移山填海的浩大運動之中，以此催生一個強大國家。當一個國家以革命實現了統一、走向了強盛，最后需要坐實在規范國家的平臺上時，不動用革命的手段，似乎很難將國家推向一個規范狀態。

這里的“革命”，因其與現代建國的關聯，指的是社會政治領域翻天覆地的結構性變化，不是指寬泛意義上的革命。現代世界經歷了英國、美國、法國、俄國和中國五場革命。后四場革命都是因為建構現代國家的后發性。

獨一無二的原生現代國家——英國，尚且需在現代要素經久積累的基礎上，加上一場革命發揮臨門一腳的作用，將國家踢進現代大門。后發現代國家內部集聚的相互激烈沖突的現代國家要素，就更是無法自然理順出一條步入現代國家的通途。現代世界歷史上最引人矚目的五場革命，就這么先后出臺，書寫了引人矚目的革命建國世界史。

五場革命，卷入的人數，一場比一場多；激烈的程度，一場比一場驚心動魄。現代建國的世界史，何以會呈現這種革命的宿命？原因很簡單，現代建國乃是一場全方位規范權力的政治變遷過程，這一變遷，充滿了權力爭奪的風險與規范權力的艱辛；因此，它同古代國家一樣，非經革命，不足以重組權力。因此，凡涉國家權力的重組且遭遇新舊權力膠著而難決進退，革命就會登上歷史舞臺。這是現代建國與古代國家重建都會呈現革命宿命的最重要原因。不過，現代的革命建國與古代以革命重建國家，有著結構性的差異。

五場革命：從現代先發國家向后發國家蔓延

從現代建國與革命的關聯史來看，革命首先是先發現代國家據以誕生的特殊政治轉變模式，然后才成為后發現代國家建國的基本方式。這是兩種不同性質的革命形式，先發國家的革命或者有條件模仿這一革命形式的國家，都不會累積過多而難以消化的革命因素；因此，即使發生革命，也都是可以控制范圍和烈度的革命。后發國家的革命，不僅是因于國內集聚現代國家要素的突兀對峙情形，而且也限于對先發現代國家革命的模仿。在原生革命與模仿革命之間，不僅在結構上迥異，而且在功能上也截然不同。

五場革命——英國革命、美國革命、法國革命、俄國革命與中國革命，在時間上具有先后繼起的特點，在革命范圍上顯現出越來越廣泛的擴大化趨勢，在革命采用的手段上體現出越來越激烈的特征，在革命的目標上表現出越來越宏大的征兆，在革命的后果上浮現出越來越超出革命群體控制能力的特性。

正是因為如此，五場革命似乎沒有理由放在同一個革命話題中等量齊觀，但這并不等于說五場革命就沒有可以比較的理由。如果人們試圖將五場革命放置在一個參照系中評價，那就必須首先找到這五場革命的共同點。從五場革命的目標上，人們確實可以發現，發生于英國、美國、法國的三場革命，最高目標是要建立現代立憲民主的政治機制，而俄國與中國發起的后兩場革命，最低目標也是要建立獨立自主的國家，以抵制帝國主義的入侵或變成帝國主義世界體系中被瓜分和剝削的一部分。

不過后兩場革命還為自己設定了中期、長期和最高目標：分別將持續不斷的革命安頓在爭取國家發達，成為經濟、政治、社會、文化與人性齊頭并進的先進社會主義國家，最后進入高度發達的、消滅了階級與國家的共產主義社會。顯然，在革命的最高目標上，無法對五場革命進行比較，因為前三場革命缺乏相關目標設定。因此，只能將五場革命放置在低端目標上加以比較分析。在這一點上，五場革命才在實際的現代建國績效中體現出可比性意義上的差異性。

與前三場革命不一樣，后兩場革命所在的國家，乃是相對貧窮落后的歐洲國家和亞洲國家。指出這兩個國家的洲際隸屬關系，是意圖指明，作為歐洲-亞洲國家的俄國，盡管屬于其所認同的歐洲地域最落后的國家之一，但現代工業還有一定程度的發展，現代觀念的傳播、接受和消化，遠遠超過后起的亞洲國家。隸屬亞洲國家的中國，其現代成長歷史甚為短暫，現代要素的積累明顯薄弱，傳統國家的拖累顯著沉重，現代轉變的難度明顯更大。

革命建國的特征

現代建國最具有代表性的五場革命，大致歸為兩種類型：前三場“資產階級”革命和后兩場 “社會主義”革命。五場革命，建構起了兩種類型的現代國家：“資本主義”國家與“社會主義” 國家。兩類國家，立定在兩種現代國家的基本形態之上：民族-國家（nation state）和政黨-國家 （party state）。前-國家形態的規范形式，是立憲民主國家；后-國家的規范形式，還有待呈現。

撇開五場革命各自的直接成就和間接后果不論，僅從這五場革命本身來看，仍有一些共同特點值得歸納總結。以革命手段實現現代建國，也許是理解五場革命的最大公約數，但這似乎不足以完整呈現五場革命的共同性。

從革命的形式結構上勾畫其共同性，而不拘執于五場革命的具體動機、實際過程和最終目標，以助人理解五場革命何以都是性質相同的“現代”事件。

首先，五場革命的直接目的都是建構現代國家。五個國家對現代國家的體認，在五個不同群體之間相當不同；但針對舊制度、老官僚展開的革命行動，都指向了現代建國。之所以會出現這樣的情形，就是因為這五個國家在革命之際，都處于一個舊的國家權力體制試圖壓制新的國家體制的狀態。后者的革命訴求趨于激進，就更是無法忍受前者的高壓。

其次，現代建國在革命形式上也有它的共同性。所謂革命形式上的共同性，是指五場革命都曾通過血雨腥風的暴力斗爭展開革命過程。人們常常認為英國人很溫和，討論英國革命也僅著眼于“光榮革命”，不談1640年的暴力革命，且將之視為英國內戰。這是對英國革命總體進程的人為切割。

再次，五場革命在社會動員機制上也呈現出某種共同特性——底層動員，似乎是革命建國所必不可少的功夫。無疑，這種動員的幅度和程度有明顯的差異。但現代的革命建國，無論是經過長期累積起來的現代國家因素的最后建國行動，還是經過一次性暴烈革命建構起來的現代國家，都有一個明顯的底層社會動員過程。

最后，革命的發展方向總是尋求權力轉移、回歸秩序狀態。五場革命本身，都是摧毀舊有秩序、建立新興國家的嘗試。無疑，不管是英國的光榮革命，還是法國的大革命，抑或是蘇俄的十月革命，宣告舊秩序的終結，是革命之所以發生的直接動力和當下成就。但短暫的英國革命、綿長的法國革命、持續的俄國革命，都不以革命自身為目的，而以權力的轉移、秩序的恢復為基本指向。

盡管五場革命呈現了它們之間的某種共同性，但五場革命畢竟是“五場”革命，而且是從革命的實質結構上得到類型差異辨認的理由。以法國革命為轉捩點，從一半法國革命向前位移，兩場半革命（全部英國革命、美國革命和一半的法國革命）屬于有限革命，著眼點落在現代建國上，現代國家的正當性與合理性是革命著意凸顯的旨趣；另兩場半革命（一半的法國革命、整個俄國革命和中國革命）屬于無限革命，直接的著眼點在以新政權取代舊國家，但革命的目標已經越出了一般意義上催生現代國家的范圍，而落在建構理想社會的高遠目標上，革命就此成為一種常態。五場革命，完全可以簡化為英美革命、法國革命和蘇俄與中國革命三個類型。

首先，從五場革命各自的歷史結構上看，它們分別是五個國家建構現代國家歷史處境的產物。其次，從五場革命的實質結構上看，它們所追求的革命目標具有建構規范的現代國家，與建構階級支配的國家并走向最終消滅國家的不同結構。再次，從五場革命的形式差異上看，它們具有借助政治革命完成國家轉型，與借助社會革命重構整個國家-社會體系的不同。又次，從五場革命的綿延進程上看，它們具有短暫的建構現代國家的革命，以及長期處在革命情形之中而無法自拔的差異。最后，從五場革命的建國后果上看，它們具有成功建構形式意義上的現代國家和難以建構規范國家的重大區別。

革命、后革命與現代建國

從革命運動與現代建國的復雜關系上看，中間容有許多重大差異：革命運動如果具有明確的建構現代國家的意圖，而且與現代建國的三個遞進時刻緊密貼近的話，它就會成為現代建國的有力促進機制；但如果革命僅是想破壞一個舊世界，或者在遠期建成一個完美社會的話，革命對于現代建國則不一定能夠發揮促進建構現代國家的作用。

革命隨時可能因為種種機緣停頓下來，只是革命本身遭遇危機的一種情形。革命還會因為種種緣由走向反面，成為下一次革命的由頭。尤其是那些旨在幫助革命者從必然王國邁進自由王國的革命運動，常常成為制造專制者的社會災變。法國大革命就制造了專制者拿破侖，讓革命意欲構造的自由王國隱匿無蹤、煙消云散。

革命不是可以自動歸位于現代建國目標的社會變動過程。這與革命據以發生的復雜機制有密切的聯系。革命的產生，總是由于革命社會集聚了令權力內部分裂，而非得以你死我活的革命解決問題的負能量；總是因為該社會的權力運行，促成了一種讓社會公眾極為不滿，而被迫訴諸暴力革命手段的消極面；總是源于不同社會思潮構想了足以瓦解現實人心與社會政治秩序的新構想，以至于人們只愿意對未來懷有期望，而對現實深惡痛絕，立意打亂現實狀態而后快。

任何試圖讓革命真正落定在現代建國目標上的嘗試，必須走上降低革命熱度，對之進行理性規訓的征途。如果革命的熱度持續升高，政治家與公眾都陷入無比狂熱的政治癲狂狀態，革命就陷入了自我無法收拾的狀態，也就只能期待下一次革命來收拾上一次革命的殘局。規訓革命，將之引上現代建國的軌道，不至于讓革命泛濫成災，就成為革命的最好歸宿。

規訓革命，首先體現為革命者處理革命與反革命關系，讓革命進入后革命情景、進而落定為一種國家建構理性進程的政治家技藝。毫無疑問，每個發生革命的國度總是存在革命與反革命的兩股力量。革命的力量志在顛覆現存秩序的力量，反革命的力量重在捍衛現實秩序的力量。

其次，規訓革命，需要革命從非理性的激情躍進狀態，邁向理性的自我約束狀態。革命缺乏激情的強心劑，就無從發生，甚至簡直無法想象。但革命總是處于激情躍進的狀態，就無以持續抓住革命之建構現代國家的初始目標，逐漸失落革命的理性定位，讓革命成為一場社會長期震蕩的巨大災難。

再次，需要搞清楚革命和謀求建國之間的復雜關系，確立立憲民主的政治機制。從總的視角看，革命之后，需要告別革命，才能進入建國。革命是為了建國，但革命本身并不是建國。因為革命是以推翻舊制度、舊政權為直接目的的，它僅是為建立新秩序、新政權清掃地盤。革命之后能不能建立一個新的、穩定的政治秩序和政治實體，還需要另外的努力。因此，當革命推翻舊政權之后，為了建構一個新政權、新秩序，就必須將新政權與新秩序安頓在足以穩定維系下去的高穩平臺上。

革命后的立憲，不是一件容易操作的事情。認識革命后立憲的重要性，殊非易事。這是因為在革命熱情火山爆發般奔涌而出的時候，所有人為一切人立規這樣的事情，完全與革命情勢南轅北轍，絕對難為人所意識。只有在革命推翻舊制度、舊政權之后，革命向何處去的問題浮現出來，提醒革命者和公眾思考之際，立憲的問題才會呈現在人們的面前。即便是在這個時候，立憲也還有不同的進路、不一樣的后果。

為行憲而立憲，不僅將憲法的地位確定為一切實體法的根本法，而且將憲法確認為法律主治的國家治理保證。這就注定了，為行憲而立憲不是把制定憲法當作一個法律文件來處理，采用藝術化的修辭技巧，撰寫一部華麗的憲法文本。

作為革命建國的后臺問題，旨在為建國提供雄厚的精神資源。而前臺問題，是把憲政機制安排好，促成國家權力圍繞公民權利運轉，讓國家權力真正成為保護每一個成員的權力形態，而不至于將國家權力塑造成為正當性保障，讓公民無條件臣服。

對現代建國而言，告別革命、走向立憲、實行憲治，是一個革命不至于陷入惡性循環的遞進過程。就此而言，革命后的告別革命，只有方式上的差別，而沒有告別還是不告別革命的不同。拒絕告別革命，就無法真正走出導致革命的危機處境，就一直在為下一次革命準備條件。革命的效能終究是有限的。唯有那些有效把革命限定在約束國家權力、促其依憲運作的目的上，革命才能真正奏效。

（作者系清華大學政治學系教授；摘自《中國法律評論》2016年第2期）