詩(shī)歌：從氣質(zhì)到靈魂

?張 潔

詩(shī)歌：從氣質(zhì)到靈魂

?張 潔

詩(shī)人都是天生的。

他要有愛(ài)。愛(ài)自然，愛(ài)同類，愛(ài)自己。愛(ài)真善美。愛(ài)時(shí)間的永恒與匆逝。

他要敏感。要能看見(jiàn)第一縷晨曦中不斷修正的生機(jī)，能聽(tīng)見(jiàn)最稠密的黑暗中最潔白的鳥(niǎo)鳴。山泉在遙遠(yuǎn)的北方咕咕冒泡，南方正要啟程的一陣風(fēng)，攜帶著幸福與傷感的雨絲……啊，他都知曉，他都明白，他都在眼眸中盈滿晶瑩的淚水！

他要具有非凡的想象力。正如愛(ài)因斯坦所說(shuō)，想象力比知識(shí)更重要。他是對(duì)科學(xué)家們說(shuō)的。但這句話完全可以推而廣之，對(duì)一切從事創(chuàng)造性的工作的人來(lái)說(shuō)，無(wú)不如此。中國(guó)古人總結(jié)出寫(xiě)作的兩大前提，叫“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”。但人生有限的時(shí)間與精力，終究無(wú)法窮盡一切必須。想象力可以打開(kāi)人生的局限，突破時(shí)空的牢籠。而對(duì)一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，想象力更是一個(gè)無(wú)法或缺的條件。詩(shī)人能看見(jiàn)他人看不見(jiàn)的東西，聽(tīng)見(jiàn)他人聽(tīng)不見(jiàn)的聲音，發(fā)現(xiàn)他人發(fā)現(xiàn)不了的聯(lián)系。特朗斯特羅姆在夕陽(yáng)中發(fā)現(xiàn)了狐貍，博爾赫斯看見(jiàn)了月光的軟梯，啊，詩(shī)人！

所以我說(shuō)，詩(shī)人都是天生的；詩(shī)歌，始于氣質(zhì)，終于靈魂。

“終于靈魂”，擁有偉大的靈魂，才能寫(xiě)出偉大的詩(shī)。

詩(shī)歌是高貴的藝術(shù)。所有好詩(shī)人都是“通靈”的。他可以代神發(fā)言。從某種意義上說(shuō)，他是哲學(xué)家，心理學(xué)家，預(yù)言家和牧師。而不僅僅是一個(gè)敘述者和抒情者。

偉大的詩(shī)人都有超越苦難的能力。他能“把歲月的侮辱改造成/一曲音樂(lè)，一聲細(xì)語(yǔ)或一個(gè)象征”（博爾赫斯《詩(shī)藝》），他能“是花，是風(fēng)，是海，或者是泉水，在我的詩(shī)歌中，我把你稱作愛(ài)情”（安德拉德）。把苦難轉(zhuǎn)化為藝術(shù)之美，并于其中發(fā)現(xiàn)生命的本質(zhì)。

“偉大”的另一個(gè)含義是指詩(shī)歌的語(yǔ)言。偉大的詩(shī)篇都有穿透靈魂的語(yǔ)言。好詩(shī)人終生都在修行。心靈的苦修，語(yǔ)言的苦修。語(yǔ)言無(wú)疑應(yīng)該具備獨(dú)特性。但僅僅具有獨(dú)特性仍是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌的理想，就是在生命漂泊的行途中，以開(kāi)闊的藝術(shù)視野，強(qiáng)烈個(gè)性化的詩(shī)寫(xiě)風(fēng)格，通過(guò)對(duì)個(gè)體生命深度體驗(yàn)和不懈體悟，實(shí)踐對(duì)現(xiàn)代性背景下相關(guān)問(wèn)題的迫切思索和詩(shī)性呈現(xiàn)，以沉潛而又超越的現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌寫(xiě)作，為時(shí)代歌詠的副歌文本，突破以往傳統(tǒng)女性詩(shī)寫(xiě)泥于細(xì)膩溫婉而有失恢弘開(kāi)闊的性別視野局限，走向東西方文化神思的溝通和傳統(tǒng)性現(xiàn)代性的水乳交融，實(shí)踐一個(gè)新世紀(jì)漢語(yǔ)女詩(shī)人一生的詩(shī)學(xué)夢(mèng)想與追求。