文_焦浩然
重拾孤獨者的夢
——讀《一個孤獨的散步者的夢》有感
文_焦浩然
第一次讀盧梭是在上大學的時候,當時在一家獨立書店淘書,無意間與之邂逅。在此之前,我一直以為讓·雅克·盧梭,這位遙不可及的人物,只是存在于當年我們所學的歷史課本中而已。直到那日午后,我用了兩個小時的時間在書店一口氣讀完了他的這本《一個孤獨的散步者的夢》,我才真正開始去了解他。
如今三年光景流逝,我再一遍翻讀這本書。如同他在書中反復提及的言論一樣,我的心也再一次重獲安寧。
很多人說這本書有些絮叨,甚至說盧梭在言辭中已經表現出他患有很嚴重的“被迫害妄想癥”,然而結合盧梭的一生,便能理解他言語的反復和糾結并非嘮叨抱怨,他只是過于偏執。天才大抵都是偏執,所以當年盧梭才會與伏爾泰等諸多好友因為觀念不同反目成仇,而自己的大半生都在與世人及當時的社會作斗爭。命運就是這樣,要想成為偉人,總是要經歷非凡的人生,體味常人所不能經歷的痛苦,然后涅槃。
盧梭終究是在意他人對自己的認可,也渴望得到他人的理解和愛。然而在長期經歷世人的摒棄和社會的排擠之后,盧梭在垂暮之年寫下這本《一個孤獨的散步者的夢》。那時的他已經放棄了與敵人周旋和與命運抗爭的徒勞的努力,他決定聽天由命、順其自然。他曾說:“我要把我一生最后的時光用來研究我自己;我要及早準備我應當為我自己作出的總結。現在讓我們全身心地投入與我的心靈進行的親切的對話?!庇谑牵⒘耸尾剑瓿闪耸梢哉f是散文的日記,也因此,才有了這本流傳至今的著作。
這十篇散文主要講述他在郊外散步時的思考,他探索自己的內心,回顧自己過往的經歷,談及自己的痛苦,再自我開導安慰,試圖徹底解放自己靈魂的桎梏,同時也對道德問題進行思考和懺悔,講述自己身處逆境,談論自己所追求的快樂和理解的幸福。他試圖讓自己變為自然人,接受如今的一切局面,也接受被命運“不曾厚待”的自己,研究植物、散步遐想、融入自然,不斷地在一次次自我探尋中歸于安寧,在自我開解中找回存在。
這本書,是盧梭的悲鳴,是他的覺醒,更是他經歷痛苦動蕩的大半生之后的一次歸真返璞。
兩次讀這本書,都能令我變得平和。文字是一種載體,它只是作者內心真誠的表達。而讀書也不過是一種方式,它所能帶來最重要的莫過于讀者與作者間的共鳴。盧梭的晚年凄涼又孤獨,這本書完成后沒多久,他便溘然長逝。然而我卻覺得他是幸??鞓返?,因為在他人生的最后時刻,在經歷了富有爭議、被人唾棄的一生后,他終于用孤獨者的方式令自己找到了理想中的自由,正如他所說:“唯獨在這些孤獨和沉思默想的時刻,我才是真正的我,才是和我的天性相符的我,我才既無憂煩又無羈束。”

讓·雅克·盧?。↗ean Jacques Rousseau,1712~1778),法國著名啟蒙思想家、哲學家、教育家、文學家,出生于瑞士日內瓦一個鐘表匠家庭,是18世紀法國大革命的思想先驅,啟蒙運動最卓越的代表人物之一。重要作品有《新愛洛伊斯》《社會契約論》《愛彌爾》《懺悔錄》等。
(作者單位:安陽供電公司)