陳獨秀與蘇曼殊

文/張家康

陳獨秀與蘇曼殊

文/張家康

陳獨秀

蘇曼殊

編者按陳獨秀是五四新文化運動的領軍人物，他創辦的《新青年》雜志，對開啟近代國人特別是青年人的心智，發揮了巨大作用。陳獨秀1921年與李大釗等先進知識分子創立了中國共產黨，成為中共的主要創始人。蘇曼殊則是清末民初著名的“詩僧”和“情僧”，一生短暫而充滿傳奇，其近體詩多涉風花雪夜故事。二人經歷和風格風馬牛不相及。然而，經歷迥異的兩個人，其實卻是格外投緣的朋友。

亦師亦友

1902年冬，陳獨秀與蘇曼殊等在日本成立青年會，這年，陳獨秀24歲，蘇曼殊19歲。他們由此相識并成為心心相印的朋友。

蘇曼殊是個具有中日混血的文學家，能詩文，善繪畫，通英、法、日、梵諸文，其短暫的一生交游廣闊，孫中山、章太炎、章士釗、魯迅、柳亞子、蔣介石等人都是他的朋友。眾多朋友中，唯有章太炎、章士釗、陳獨秀是他的最親密的朋友。1935年，柳亞子曾在一首七絕中寫道：“名揚畫虎惜行嚴，孤憤佯犯有太炎，要憶囹圄陳仲子（時陳獨秀被關押在南京老虎橋監獄），曼殊朋友定誰賢。”作為蘇曼殊朋友的柳亞子已經說得十分明白，蘇曼殊的三個朋友中，陳獨秀是最賢的。

1903年3月，陳獨秀因不滿清政府派來的學監姚某的管制，和鄒容、張繼等強行將其辮子剪掉，日本警視廳對陳獨秀等發出通緝令。躲過敵人的追捕，他由日本回國。陳獨秀應章士釗之邀來到上海，共同創辦《國民日日報》。不久，蘇曼殊也輾轉來到上海，并與陳獨秀住在一起。

說起蘇曼殊作詩，他和陳獨秀還有一段師生之誼。蘇曼殊出生于日本橫濱，五歲回廣東原籍，十二歲去上海姑母家，十六歲又回日本橫濱，盡管他聰慧伶俐、洋溢詩情，但是，耳濡目染的語言環境，使他不諳韻律，作不出一首好詩。陳獨秀的詩作散見于當時的報刊上，受到時人的高度評價。胡適曾說陳獨秀“對于舊文學極有根底……詩學宋，有大膽之變化。”李大釗則稱他為詩壇之“大匠”。陳獨秀談起這段往事時說：

“曼殊自幼沒有好好讀書，但他是個絕頂聰明人，是個天才。初到上海的時候，漢文的程度實在甚不高明。他忽然要學作詩，但連平仄和押韻都不懂，常常要我教他。他作了詩要我改，改了幾次，便漸漸能做了，在日本的時候，要章太炎教他作詩。”

合譯雨果的《悲慘世界》

蘇曼殊酷愛法國文學，尤其是小仲馬的《茶花女》。當時國內已流行林紓翻譯的《巴黎茶花女遺事》，他讀過后并不滿意，計劃著重新翻譯《茶花女》。陳獨秀亦和蘇曼殊有同感。但是，他認為在法國文學中，唯有雨果的《悲慘世界》最具有時代特征，他勸蘇曼殊與其譯小仲馬，不如譯雨果。蘇曼殊應允了陳獨秀，開始翻譯《悲慘世界》，并在《國民日日報》上連載。

陳獨秀參與了這項工作。多少年后，柳亞子曾回憶，“這時曼殊的漢文根基極淺，文字亦不甚通順，仲甫（陳獨秀）隱然是他的老師。曼殊的漢文才力可講為仲甫所啟發……這樣曼殊就因仲甫的影響，而啟示了自己的天才，成為一個超絕的文人了。”

他們所譯的《慘社會》即《悲慘世界》，曾有首譯雨果作品之稱，《慘社會》一直在《國民日日報》連載，到刊載至第十一回的大半時，《國民日日報》停刊，蘇曼殊借故離開報社，譯作也半途停了下來。鏡今書局的老板陳兢全看好這本書，很想出單行本。陳獨秀便擔任起譯作的整理和潤色，并從第11回譯至14回。1904年，鏡今書局出單行本時，將書名改為《慘世界》，署名為蘇子谷（曼殊）、陳由己。陳由己乃陳獨秀筆名。

命運迥異

蘇曼殊之所以離開報社，究其原因，是不滿意報社的煩人事務和無聊的權利爭執。他還是執意要天南地北、周歷四方。他在香港短暫停留后，又去惠州落發為僧，接著游歷暹羅（泰國）、錫蘭（斯里蘭卡），后又經長沙到南京。

1906年夏，蘇曼殊應劉師培之邀來蕪湖皖江中學任教，在這里又意外地遇見陳獨秀，兩人歡洽一處，并于暑假同去日本。這次日本之行，引來了一段饒有興味的故事。當他們由日本乘船回國時，閑來無聊，便海闊天空的扯起山海經。蘇曼殊津津樂道，炫耀起已在日本又結交一中意女友。陳獨秀有意逗他，佯裝不信，他真的急了，突突地跑進艙內，捧出日本女友的眾多發飾給陳獨秀看：“仲甫，這可是真的呀！”說著便失聲痛哭，并把發飾全部拋向大海。 30年后，陳獨秀向友人述及此事時，還忍俊不禁。

1913年，陳獨秀和蘇曼殊在上海相會，一個要去日本江戶省親，一個要去安慶投身討袁革命。兩人在黃浦江畔互道珍重、握手作別。后蘇曼殊回到上海，已是疾病纏身。這時，陳獨秀正在上海創辦《新青年》。1917年1月，陳獨秀去北大任文科學長。蘇曼殊倒也悠閑自在，閑來無事，常去陳獨秀家走走。轉眼到了5月，蘇曼殊的病情不見好轉，以至臥床不起。1918年5月2日，蘇曼殊病逝于上海廣慈醫院，年僅35歲。老友陳獨秀發出深沉悲切的哀嘆：“曼殊眼見自己向往的民國政局如此污濁，又未找到其他出路，厭世之念頓起，以求速死。”

附：蘇曼殊近體詩數首，以饗讀者——

江南花草盡愁根，惹得吳娃笑語頻。

獨有傷心驢背客，暮煙疏雨過閶門。

——《吳門 一》

碧城煙樹小彤樓，楊柳東風系客舟。

故國已隨春日盡，鷓鴣聲急使人愁。

——《吳門 十》

白水青山未盡思，人間天上兩霏微。

輕風細雨紅泥寺，不見僧歸見燕歸。

——《吳門 十一》

十日櫻花作意開，繞花豈惜日千回？

昨來風雨偏相厄，誰向人天訴此哀？

——《櫻花落》

摘編自3月31日《團結報》