最重要的事

姚人杰/編譯

最重要的事

姚人杰/編譯

●2018年尚未來到，科幻作家瑪麗莎·林根卻已經在思考2048年內最重要的事會是什么。或許，對于未來的普通人來說，那一年里發生過的最重要的事情并不怎么科幻，并不那么不同尋常，只是一個嬰兒的降臨，一個電影項目的啟動……

你必須記得這件事……

2048年里發生的事情里面，最重要的是什么？

1號回答：48年？那時的人發現了松雞流感的治療藥物。真不知道如果沒有那藥物，家禽種群會出現什么情況。可能會像火雞流感一樣擴散傳播至野生鳥類，又沒有另一種取而代之的禽類種群……我不想思考假定情況。然而，肯定會很糟糕。幸好成功避免了。

2號回答：《星球大戰：機器人飛行員》系列開啟！伙計，我可是將自己人生的十年時間都貢獻給了這個愛好。然而，第一次大會要到49年才舉行，所以在48年里我仍然得去“捉鬼敢死隊”動漫展。

3號回答：洛爾萊降臨人世。她一開始皮膚像抹了蠟，不像嬰兒本該的那么紅潤。她沒有哭很久——只哭了幾分鐘。后來她稍微呼吸了幾下，然后發出輕輕的叫聲，我知道她完全沒事了。我想不到任何可能比洛爾萊的降生更重要的事。

4號回答：哦，我知道了，你可以使用那些能告訴你2048年內頭條新聞的服務！你眼下就可以在你的設備上查找！或者，等等，我會詢問下我的社交圈，我敢打賭說他們可以告訴你！我已經整理出了40種回答，只花了一秒鐘，它們分成三種主題。

5號回答：木衛二上的那些單細胞有機體，那是48年里最重要的事。我們在那些有機體上繼續研究了十年，經歷了那段沒有獲得更多數據的艱難時光。僅有的數據足以讓我們繼續研究。當然，我們幾乎沒吃東西，但是誰在意呢？木衛二啊！沒人能給出另一種答案了，這就是48年的意義。

6號回答：是阿根廷發生的那場地震，對吧？我對那邊的人半個也不認識，但那代表了泛南半球諸國統一的開端。我猜想，那件事相當重要。我的意思是，不是對我個人來說很重要，我不太了解那類事，對我來說最重要的事大概是我開始了編織裝飾結，還讓我堂妹離開那個狗雜種帕特·施密特，你甚至不會想知道這些事。但我試圖保持洞察力。畢竟，世界的其余部分都在外面擺著呢。

7號回答：路德教會之杰斐遜會脫離路德教會之密蘇里會吧。這是我們這個時代最至關重要的教會體制問題了，我不敢相信你甚至會提問——哦。你不是真的在發問，你只是想知道我是否記得那是在幾幾年發生的。我當然記得，是48年。

8號回答：法勒斯餐廳里的大蕉雞肉玉米卷餅。說得夠多了，對吧？人人都試圖復制食譜，每個人都想。甚至包括我。配上一杯拉格啤酒，在夏日晚上這樣的一餐無可匹敵，在冬季里也不是那么糟糕。我想那年六月里我連續幾周都沒吃別的食物。那股多香果的復合味道大概都要從我的毛孔里散發出來。那是我妻子在48年會告訴你的話，說那一年她的老公散發出多香果的氣味，還止不住地試圖弄明白里面混入了哪一種胡椒。

9號回答：當我的父親在48年過世后，我們再也沒法將媽媽留在老房子里。于是我們花費了一整年時間，讓媽媽搬進一套公寓。接著呢，呃，你能猜想到那在幾年內有什么結果，所有那些工作卻毫無收獲。上帝啊，這是怎樣的十年，你最好問一下，你耳朵感染時最喜歡的時間是什么時候？48年里發生的最重要的事？基督啊，隨便你選。

10號回答：我妹妹簡妮絲畢業。她是我們幾個孩子中最晚畢業的。我們有一段時間負擔不了其他任何人的學費，這是在改革進行前——這些你都知道——但我們有簡妮絲，我的家人、嬸嬸和叔叔將全部身家都投入進去，于是簡妮絲能夠獲得藥學學位，正如你所預期的，那有很多好處。簡妮絲很不情愿，但那時沒人怎么在意簡妮絲的想法。哦，那是一場盛大的派對。為了簡妮絲大學畢業，我們一連幾天大擺酒席。我嫉妒得無以復加。我現在很想念她。

11號回答：那是澳洲野狗重新安置的年份，對吧？我想是的，我想是在那一年里，澳洲變得太過炎熱，那兒的人不得不開始遷移動物。他們首先遷移的是澳洲野狗，因為他們認為人們會很容易喜歡上澳洲野狗，因為它們像小狗狗？呵呵，上帝啊，人類有時很愚蠢，我不會在這件事上打賭。直到50年才開始遷移袋鼠，對吧？也許遷移袋鼠是在48年。我會去查一下，要不要呢？哦，你已經明白了。好吧。謝謝。

12號回答：你想讓我說班克斯總統那件事，對吧？因為納米炸彈嗎？那是你在尋找的答案。我敢打賭說，所有城市居民都說班克斯總統該當選，那是48年里最重要的事。你瞧，我有種對付小麥銹病的新噴劑。它又抵抗了小麥銹病整整三年。羅伯研究出了一種新的組合，那是在48年，那意味著當納米炸彈來襲時，我們都會沒事，我們能堅持到一切再次恢復正常。你不會獲得你想要的答案，行嗎？事情不是你想的那樣。其他任何人可以說班克斯總統的好話，我不在乎，我會是唯一一個不說他好話的人。有時候，是因為一種組合。

[資料來源：Nature][責任編輯：彥隱]

本文作者瑪麗莎·林根（Marissa Lingen），已經在《類似》《光速》和Tor.com之類媒體上發表了一百多篇短篇小說。