羅斯基勒音樂節(jié)：歌唱到午夜

我想先從冰島的Sigur Ros（冰島“勝利的玫瑰”樂隊）開始說起。一心要去冰島的原因源于冰島樂隊，我買過這支樂隊的所有唱片和紀(jì)錄片，他們空靈的聲音如同薄霧一般籠罩著冰島這片神奇的土地。遲遲沒有機(jī)會踏上北歐的國家，這一次依舊沒有如愿直達(dá)Sigur Ros的冰島，而是來到了相距不遠(yuǎn)的哥本哈根。這樣的開頭你會不會覺得跨度有點兒大。

北歐的冬天太過漫長，從10月持續(xù)到第二年四月都要在黑暗中度過。很多人對北歐的設(shè)計十分好奇，為什么北歐人能做出那么多漂亮的、充滿了奇思妙想的產(chǎn)品來？看過一個紀(jì)錄片才知道，因為黑夜漫漫，所以有更多的時間在黑暗里思考和創(chuàng)作，同時也因為這樣的寒冷令大家對每年的短暫夏日充滿著期待。所以每到仲夏節(jié)，全民都放假去享受夏天的美好。

夏天在北歐人生活中被安排了很多節(jié)目，似乎每一天都不能虛度。選擇在森林里租一間小木屋，約上三五好友每天在這里燒烤喝酒，也可以跳到河里游泳或者劃船，像他們的祖祖輩輩一樣享受著大自然的賜予。醉人的酒精和珍貴的夏日空氣在河水的周而反復(fù)中揮發(fā)而去，而夏天里最讓人期待的莫過于歐洲最大的音樂節(jié)一一羅斯基勒。在沒有抵達(dá)丹麥哥本哈根之前，我一直以為羅斯基勒音樂節(jié)是類似國內(nèi)那種小打小鬧的音樂節(jié)。特意查了數(shù)據(jù)才知道，這個起源于1971年的音樂節(jié)至今已經(jīng)有40多年的歷史，比我的年紀(jì)都還大出一圈，它同西蓋特島音樂節(jié)、格拉斯頓伯里音樂節(jié)和搖滾韋爾特音樂節(jié)被譽(yù)為歐洲四大搖滾音樂節(jié)，而哥本哈根的羅斯基勒音樂節(jié)絕對是其中最厲害的。

來音樂節(jié)之前先提前在網(wǎng)上買好票，音樂節(jié)的場地劃分得非常細(xì)致，無論你有沒有錢都可以找到自己的區(qū)，比如“夢想之城”是在音樂節(jié)場地之外的一片帳篷區(qū)域，來自世界各地的年輕人們在這里搭建起自己的小場地。如果你不想帶帳篷，音樂節(jié)也可以提供，統(tǒng)一的橙色，多付錢就行。如果你是一家人前來，更昂貴一些的房車區(qū)域是首選中的首選。

7月的哥本哈根夜晚微涼，出門前洗了澡，然后和同行的朋友驅(qū)車一小時到達(dá)目的地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了無數(shù)帳篷在音樂節(jié)場地附近駐扎，大家膚色不同、發(fā)色不同、語言不同，但都不約而同地來到了同一個地方狂歡。

穿著時髦的男孩兒女孩兒拿著啤酒聚在一處開起了Party，夜里23點才黑起來的天色增加了酒精和荷爾蒙混合的濃度，很多人可是從下午開始就喝起來了呢。除了啤酒，也可以買到葡萄酒和雞尾酒，當(dāng)然啤酒是最受歡迎的。兜售小玩意兒的年輕人散布在人群和舞臺的各處，盡管看上去和國內(nèi)的市集類似，但仔細(xì)淘貨才發(fā)覺這里有更多的創(chuàng)意和手藝。

音樂節(jié)除了主舞臺外同時也設(shè)置了很多分舞臺，從民謠到電子到搖滾應(yīng)有盡有。如果你唱累了跳餓了，轉(zhuǎn)個身就能找到專門吃美食的地方，商戶們每家每戶自己登記開個小餐廳，據(jù)我現(xiàn)場觀察，最受歡迎的竟然是泰國菜。我想如果我們賣點兒煎餅果子或者重慶小面應(yīng)該也會很火吧！

也許你會問，這么多人的現(xiàn)場一定有超多垃圾吧，會不會像國內(nèi)一樣散場之后滿眼望去音樂節(jié)變成了垃圾場？不。羅斯基勒音樂節(jié)的食品包裝全部使用再生紙，非常環(huán)保，而且配有大量志愿者維持垃圾回收。

令人更加意外的是，會場提供公共洗澡區(qū)和各種極限運動活動區(qū)，主辦方真是怕樂迷們無聊，但其實國外的樂迷更隨性些吧。

愛買衣服的男孩兒女孩兒也不用閑著，H&M在現(xiàn)場推出了以舊換新的項目，只要帶著舊短袖來就可以換一件新的。一些北歐的獨立品牌也在這里設(shè)有專賣攤位。

接下來是藝術(shù)家的場子，如果你對自己的才華有信心完全可以申請一塊地方來創(chuàng)作，繪畫雕塑涂鴉……各種玩樂各種手工藝，總之一句話，就是不讓你閑著！

狂歡酒從下午一直喝到了晚上，整個場子在黃昏時刻突然安靜了一會兒，像是為了等待什么即將爆發(fā)的事，是的，滾石樂隊來了！他們會陪你嗨到凌晨1點。拿著冰啤酒的我吹著冷風(fēng)，渾身上下的細(xì)胞盡管已經(jīng)16個小時未眠，但依舊被他們的舞臺魅力所深深吸引和感染，沒有一絲倦意。周圍有人在抽煙，在跳舞，在小便，在大喊著，他們大聲叫：我們是迷失的一代！我們是迷失的一代1 30秒后，天空仿佛被滾石樂隊的吶喊聲叫到了靜止，深藍(lán)色的天幕中云朵伴隨著煙火升起飄蕩，一直燃燒到天際邊炸開了最美的光景。音樂盡情地釋放，臺下每個人的臉都被不斷燃放的煙火照映出了彩色的光影，而我們的青春才剛剛開始……

我開始有種不真實的感覺，不知道是酒精作祟還是其他，我那16個小時始終未眠的身體正飄飄然。開不完的煙花終于散去，狂歡的現(xiàn)場擠滿了像是青春末日喧囂的年輕人。也許我的夢也要正式開場了。

有空，你一定要租輛自行車在美麗的哥本哈根晃悠，路過景點，逛逛家居設(shè)計店鋪。因為知道所有美麗的東西都帶不走，索性逛累了到一家設(shè)計酒店的西班牙餐廳，繼續(xù)和同伴喝起酒。以設(shè)計為王的國度里餐廳不會放過任何一個細(xì)節(jié)，大到自然采光的布局，小到大胡子標(biāo)志的巧妙放置，讓你在精致的北歐體會到些許加州熱情。酒剛喝到一半，朋友通知臨時買了明天飛往阿姆斯特丹的機(jī)票，凌晨4點出發(fā)，真是說走就走的旅行。

有過太多次一個人的旅途，許多朋友說懼怕獨自在路上，而我卻總會想起那些獨享的時光。某年在東京涉谷，自己拿著啤酒喝到天亮，看東京的天空逐漸轉(zhuǎn)亮，城市蘇醒，夢境褪去卻并不覺得孤獨。

都說人生何處不相逢，是的，愛的和恨的，你刻意忘記的和你一味逃避的，緣起相遇的和緣滅離別的，總會再見。

（摘自中信出版社《不過，一場生活》 作者：阿Sam）