接受挑戰：工商大亨休斯的經營之路

霍華德·休斯（1905—1976），一生喜歡接受挑戰。18歲時，休斯父母雙亡，他繼承了父親的休斯工具公司和留有的遺產，19歲就成為美國富豪。1926年，他買入了125家電影院的經營權，開始了他的制片和導演事業。1932年，創立休斯飛機公司，雇用美國優秀的工程師制造更快更有效的飛機。1953年，創造了休斯醫學院，致力于基礎科學研究。休斯去世后，他的醫學研究所繼承了他的所有財產。

1905年，霍華德·休斯在美國得克薩斯州的休斯敦出生了。休斯的父親是一位石油商人。老休斯早年做石油生意時沒有賺到多少錢，后來，他從一個朋友那兒買下了一種新型的鉆井機，這種鉆井機很先進，其特殊的空氣壓縮式回轉錐能夠穿透堅硬的巖層，給石油開采業帶來了很大的便利。老休斯于是成立了專門生產這種鉆井機的休斯工具公司，并獲得了巨額利潤。正當父親的事業發達的時候，小休斯出世了，他是獨子。

休斯在少年時代非常害羞、孤僻，也不喜歡上學，唯獨對機械很感興趣，他從小學到中學共轉學7次，最后沒有拿到高中畢業證。休斯16歲的時候，他的母親因麻醉失敗而死在手術臺上，這個悲劇給了休斯沉重的打擊。兩年后，休斯的父親死于心臟病，他只活了54歲。父親留下的資產約合75萬美元。父親的葬禮之后，巨額財產由誰來繼承成了焦點。雖然休斯已經18歲了，有了繼承權，但有的親友認為他尚未成年，應該選一個監護人來督導他。法院去征求休斯的意見，此時休斯一改往日的羞澀和靦腆，他據理力爭，結果法院取消了監護人，他向銀行貸款，把親戚們應得的財產都買下，成了父親公司唯一的股東，與此同時，他與所有親友斷絕了聯系。他說：“我不需要這些親戚，他們只會讓我感到心煩！在這個世界上，靠得住的只有自己。”

此時，人們在洛杉磯附近發現了新的油礦，休斯公司的鉆井機變得非常搶手，但是休斯對此并不感興趣，他的夢想不是當鉆井大王。他對拍電影倒是有著很大的興趣。休斯投資拍的第一部影片是《花花公子荷根》，結果一敗涂地，休斯因為這部電影賠了8萬美元。但他不甘失敗，對電影依然抱有極大的熱忱，于是又開始籌劃投資第二部電影。這回他選中的是一部喜劇，叫《阿拉伯之夜》。雖然參演的演員都沒什么名氣，但這個電影卻大獲全勝，在1929年獲得第二屆奧斯卡最佳喜劇片獎。休斯感到很得意，但并不滿足。

沒過多久，他想到了一部新電影《地獄天使》，是關于飛行員兄弟和超級美女三角戀愛的故事。瘋狂的休斯對導演說：“一定要使用真的飛機，可以去買法國空軍或德國空軍的戰斗機，要拍出比實戰還刺激的空中大戰效果。”導演聽了這話簡直驚呆了，這得花多少錢啊！瘋子才會干這種事情！導演認為他做不了，便辭去了職務。年僅22歲的休斯不肯罷休，決定自己來做導演。這次拍攝規模空前，租用了87架飛機，包括英國的SE5戰斗機和駱駝號轟炸機、法國的斯巴達戰斗機、德國的佛克戰斗機，雇傭了135名飛行員和兩千多名臨時演員，連啟用的攝影師人數幾乎都占好萊塢攝影師總數的一半。這件事大大震驚了美國電影界。在拍攝轟炸的場面時，休斯要求飛行員從距離地面30米的高處往下沖，撞在地面上。沒有一個飛行員愿意冒這個險，誰都知道這是在賭命，休斯說：“讓我來飛給你們看！”他竟然真的自己上了飛機，正如飛行員們估計的那樣，當飛機俯沖向地面時，突然翻了個跟頭，休斯沒來得及跳出來，飛機就呼嘯墜地了。人們都以為他這次必死無疑了，但命大的他卻從燃燒的飛機中爬了出來，沒受多大的傷，只是臉上添了一塊傷疤。出院后，休斯繼續堅持要拍攝那個瘋狂的動作場面，并非每個人都像他那么好運，有3名飛行員和一名機械師因為拍攝這個場景丟掉了自己的性命。在這樣慘痛的代價下，1929年，擁有“空前的大制作”之稱的《地獄天使》終于制作完畢。《地獄天使》首映那一天，大約有50萬人來到洛杉磯街上，大家都想見這個瘋狂故事的創造者休斯一面，整個洛杉磯的交通幾近癱瘓。

出人意料的是，在幾部電影上映之后，休斯投資拍電影的興趣不再，他開始秘密研制他的Hl戰斗機。原來休斯此時敏銳地意識到，戰爭的爆發使得各國必須加強空軍力量，這對飛機事業而言是一個前所未有的契機。于是，休斯飛機公司在1934年成立了。不久，H1戰斗機被設計出來了，因為這次設計的機身特別短，誰也無法預料它能在空中飛多久，沒有飛行員敢駕機試飛，休斯再次親自試飛。上帝總是對他很眷顧，休斯又成功了！此次試飛還創造了飛行時速的世界紀錄。現如今這架H1戰斗機就保存在華盛頓的斯密遜航空博物館里，象征著休斯的榮耀和勇氣。

休斯仍在朝著更高的目標前進，他最高的理想是駕駛飛機橫跨美國大陸。1937年1月18日，改進的H1戰斗機誕生了，休斯稱其為“帶翅的子彈”。當天下午，他就迫不及待地乘著這顆“子彈”，從洛杉磯機場起飛，開始了他不同尋常的夢想之旅。飛機很快進入了6000米的高空，并以時速534公里的平均速度向西飛去。第二天凌晨零點42分，休斯平安到達紐約新華克機場，用了7小時28分25秒。當時無論哪一種飛機，要想橫跨美國大陸都得9小時以上，有的甚至得超過10小時。休斯的飛行紀錄是其他人望塵莫及的，這紀錄保持了7年之久。為此，當時的美國總統富蘭克林·羅斯福接見了休斯并給了他很多獎賞。1938年，休斯創造了環球飛行和駕駛飛機橫越大西洋兩項世界紀錄，成為舉世聞名的飛行英雄。

在太平洋戰爭爆發后，休斯再次看到了商機，他試圖讓軍方訂購由他在環球飛行后開發的D2型遠程轟炸機。休斯將其飛行經驗、設計經驗、改造經驗融合在一起，設計了這種飛機，它速度快，飛得高，機體曲線優美。為開發這種飛機，休斯投資了600萬美元，他堅信軍方一定會對D2轟炸機刮目相看的。此前由于美國軍方沒有使用他的H1戰斗機，后來在珍珠島與日本交戰時潰不成軍。可是，這時出現了一個意外的插曲，軍事基地的考察團去休斯的飛機制造廠考察時，遭到工廠警衛的阻攔，但這事兒并不怪休斯，考察團此行是臨時決定的，事先并沒有通知休斯。但是考察團的成員十分惱火，他們就這樣否定了D2轟炸機，拒絕訂貨。剛好這時美國政府部門把生產水上飛機的事兒委托給一家造船公司，而造船公司的人對飛機制造一竅不通，于是這件事落在了休斯頭上。休斯又設計出了巨型水上飛機，型號為KH1，全長97.5米，高15.2米，兩翼安裝了8個帶有螺旋槳的惠特尼2800型引擎，重3000多噸，是當時世界上最大的飛機，堪稱“巨無霸”。1948年4月，勇敢的休斯親自駕駛著這架“巨無霸”飛機再次起飛，攝像機把這個歷史性的鏡頭記錄下來了。美國民眾再次沸騰了，休斯也在繼環球飛行之后，再次成為美國人心目中的飛行英雄。

其實在此之前，休斯還造出了XFⅡ偵察機，即后來的U-2偵察機的原型。同樣休斯又親自試飛，但那次休斯險些喪命。當人們將其從墜毀的飛機里救出來的時候，人們都覺得他肯定活不成了——心臟移位，肺腑大出血，8根肋骨被折斷，頭蓋骨和鎖骨都骨折了，全身嚴重燒傷。然而他頑強地活下來了，僅過半年，他頭纏繃帶坐在機艙里的照片在報紙上刊登了出來。KH1只飛行過一次，之后就被運到展覽館，它象征著人類向飛行極限挑戰的夢想，如今人們完全實現了這個夢想。

休斯是全世界航空航天領域的先導。1965年，休斯飛機公司開發出了85磅重的商業通信衛星，這種衛星具有6000條線路的往返電話功能，以及12種彩色電視的功能，從而連接歐美大陸的電視電話網絡被開通了。1966年6月，美國的無人太空船第一次登上月球，引起全世界人民的矚目。登月一直是人類的神話，人們不禁要問：這艘無人太空船的制造者是誰呢？沒錯，正是休斯飛機公司。

創造了無數傳奇故事的飛機狂人休斯，以自身為筆，以歲月為紙，在眾人的矚目下達到了事業的鼎盛。休斯在53歲的時候離開了繁華的大城市，在沙漠地帶過起了隱居生活，這片沙漠便是當今的拉斯維加斯。休斯買了拉斯維加斯地區大部分土地，拉斯維加斯今日的繁榮，其實都是靠休斯的商業眼光實現的。休斯71歲時，因身患重病，便乘坐飛機返回故鄉休斯敦，在途中一代飛機大王離開人世。休斯一生的最后18年隱居生活，給世人留下了不少難解之謎。在相當長的一段時期里，休斯跟幾名虔誠的摩門教徒生活在一起，更給他的晚年生活增添了不少神秘色彩，可以肯定的是，正是休斯對飛機的狂熱，使得飛行產業不斷變化和進步。

（摘自南方出版社《賣故事：讓你的產品和身價高賣10倍的秘密》 作者：黃學焦等）