
這里留有大禹治水的豐功偉績,這里曾產生了光輝燦爛的仰韶文明,這里曾是馬革裹尸的古戰場,這里的黃土地穴居著勤勞智慧的中原人。而今,隨著萬里黃河第一壩的興建,這里成了一座美麗的天鵝城。
這里就是——三門峽。
禹開三門的傳說
三門峽來源于大禹治水的傳說。
典籍記載,4000余年前,黃淮流域進入歷史上少有的濕季,春冬季凌汛不斷,夏秋季暴雨頻仍,處處小河漲滿、大河泛濫、山洪頻發,今日的華北、華中平原和淮海之間的沃野農田成了水鄉澤國,人們家園被毀,流離失所,苦不堪言。因而,降伏洪水成了當時華夏帝王的頭等大事。
堯帝派遣大禹的父親鯀治水。鯀采用筑堤攔截的方式治理洪水,卻“九年而水不息”,被流放到羽山而死。待到大禹承接治水重任,一改其父以“圍堵障”為主的方式,開九州,通九道,陂九澤,度九山,將洪水導入大海。此間,大禹途經今三門峽所在地時,發現一座大山攔住了水流去路,便掄起開山神斧,“啪、啪、啪”三斧子,將大山劈為“神門”“鬼門”“人門”三道峽谷,是為“三門峽”。開完三門,大禹又在黃河激流之中豎了座定河石柱,用來定波鎮瀾,這便是后人所謂“中流砥柱”。a
1957年,國務院批準開建三門峽大壩。12萬人力歷經四年光陰,這座萬里黃河第一壩終于建成。隨著大壩的興建,三門峽市崛起為一座新興城市。這片鐘靈毓秀的土地,孕育了燦爛的華夏古老文明。
函關古道的歷史回響
早在六七千年前的仰韶文明時期,一代代先民便在此地艱苦拓荒、繁衍生息,夏商王朝之時,此地更是作為統治的中心區域存在。時轉勢移,三門峽因其險要的地理位置,逐漸成為兵家必爭之地。
函谷關,位于三門峽靈寶市北15公里的王垛村。它西據高原,東臨絕澗,南接秦嶺,北塞黃河,是中國歷史上建置最早的雄關要塞之一,因關在谷中,深險如函,故稱函谷關。函谷關始建于春秋戰國之時,是東去豫南、西達雍中的咽喉,古道全程15公里,谷深50~70米,最窄處僅寬兩三米,因而古代軍事家稱函關古道“車不分軌,馬不并鞍”“一泥丸而東封函谷”,是名副其實的易守難攻的險關。2000多年間,這片常覆三軍的古戰場發生了大大小小200余次戰役,一次次影響了中國歷史的進程。
而今站在巍巍城墻下仰望函關,閉目冥想,腦海里浮現的是兩軍對陣的刀光劍影、浴血廝殺,耳畔似回響著古戰場的鼓角爭鳴、兵戈陣陣,心中也不由泛起興亡盛衰之感,滿溢悲壯肅穆之情。
函關古道不僅是一處軍事重地,還是古代中原腹地與西北地區經濟、文化交流的紐帶。圍繞著這座重關名城,流傳著一個個讓人耳熟能詳的名人典故和歷史傳說。
老子出關。那是一個具有歷史意義的清晨,把守函谷關的長官尹喜眺望日出東方,忽見紫氣浩蕩,竟是老子騎著青牛悠然而來,欲要出關云游。對老子深懷感佩之心的尹喜盛情款待,懇請其著書立說,便有了彪炳后世的《道德經》。
雞鳴狗盜?!皯饑墓印敝坏凝R公子孟嘗君廣納賢才,食客三千。一次他出使秦國被昭王扣留,有一門客裝狗夜入秦宮,盜出狐裘送給昭王寵姬,孟嘗君得以釋放。孟嘗君逃脫后,恐秦王追趕,連夜奔走至函谷關,按秦國法規,須待雞鳴時分方能開關放行。門客中有擅長口技者便學雄雞啼叫,引眾雞齊鳴騙開城門,遂得脫身回齊。
秦趙會盟?!叭照栈某欠疾菪?,相如曾此挫強秦。能令百二山河主,變作樽前擊缶人?!边@是唐人胡曾贊美趙國上大夫藺相如的一首詩。據《史記》記載,彼時秦國三次發兵攻趙,趙國雖處劣勢,但武有名將廉頗,文有上大夫藺相如,一時難以征服。軍事重壓之外,秦國又對趙國展開政治外交攻勢,雙方約定會盟澠池。宴飲時秦王以強凌弱,脅迫趙王鼓瑟并令史官記入秦史,讓趙國君臣無比難堪。此時藺相如憤然而起,強請秦王擊缶,亦令史官記入趙史。秦之群臣讓趙國割讓15座城池給秦王祝壽,藺相如針鋒相對,要求秦國獻都城咸陽做趙王壽禮。于是直到會飲結束,秦國也未能討到絲毫便宜,只得與趙國化干戈為玉帛。
地平線下的古村落
帝王將相以其彪炳功業在這方土地上留下難以磨滅的痕跡,文人墨客以其錦繡華章在史書中萬古流傳,而那世世代代在此繁衍生息的蕓蕓百姓,才是這片土地真正的主人。
《禮記》中記載:“昔者先王未有宮室,冬則居營窟,夏則居檜巢?!逼渲械摹盃I窟”就是一種地穴式居所。這種延續了數千年的鑿穴而居的古老傳統,如今在三門峽的陜州區依然有所保留。
不同于陜西窯洞是在黃土斷崖地區橫向挖掘洞穴作為居室,陜州地坑院乃是在平地上挖坑,四周見方,然后在坑的四壁下部鑿挖窯洞,形成天井式四方宅院,因此地坑院又有“會隱身的四合院”“地下的北京四合院”之稱。“見樹不見村,進村不見房,聞聲不見人”,這是20世紀90年代前地坑院村的完美寫照。
地坑院成為陜州區的代表性民居,具有自然和人文的雙重因素。就自然因素而言,廣袤的黃土高原是世界上黃土分布最廣、黃土層最深厚的地方,薄者數米、厚者可達200米的黃土層,是窯洞地窖天然的建造場。另外黃土高原植被稀疏,缺乏足夠的建筑用材,智慧的先民們因地制宜,創制了這種居住方式。就人文因素而言,古時戰亂頻仍,民居常常被戰火焚毀或者遭入侵者劫掠,房屋建在地下,遠處看來仿佛一片荒野,良好的隱蔽功能自然給予居民更強的安全感。加之黃土隔熱性能良好,住在地坑院里冬暖夏涼,非常舒適。
地坑院雖然省工省料,但對于一個家庭來講仍然是一項浩大的工程。建院先從選址開始,當地人認為這是關系到家庭興衰的大事,必定要請風水先生相宅基、定坐向、量大小的。背后有山梁大塬的地方最受歡迎,俗稱“靠山宅”,意味著“背靠金山面朝南,祖祖輩輩吃不完”,背后無所依靠的地方則比較忌諱,因為寓意“背無依靠,財神不到”。選址定了以后就要開始挖坑,自上而下挖一個四方形的深坑,坑深為7~10米。然后在坑壁上掏出主窯、客窯、廚窯、牲口窯、茅廁、門洞窯等功用窯,每面坑壁上少則鑿一孔窯洞,多則三孔,所以同一個院內,四世同堂的現象也非常普遍。
地坑院建在地平線下,排水問題如何解決呢?當地人解釋道,地面上排水,采取的措施是在地坑院的上部邊緣砌一圈半米左右的攔馬墻,既可防止雨水倒灌,又可預防兒童及牲畜失足跌落,還可起到裝飾作用,院內雨水則是在坑院中間挖一個四五米深的旱井,降雨時雨水排入,既不用擔心淹壞院子,又可蓄積起來供人畜飲用。多數農家在門洞下設有排水道,以免速降暴雨時積水灌入窯洞。在干旱少雨的黃土高原,這種完整自足的排水系統解決了人們的用水難題。
20世紀,一位名為伯納德·魯道夫斯基的美國人在考察了陜縣的地坑院后,在其著作《沒有建筑師的建筑》中贊美其“大膽的創作,洗練的手法,抽象的語言,嚴密的造型”,是建筑史上的杰作,是人間奇跡。
就在這一方方小院里,人們從遠古時光中從容走來,生于此,長于此,安居于此,終老于此,走過一個個春耕夏耘秋收,走出幾千年的中華民族農耕文明。
隨著工業文明對農耕文明的強大沖擊和信息化時代的到來,越來越多的人搬離了地坑院,在地上建造了新房子。有人說,地坑院一到下午就昏暗暗的,光線太差;有人說,在地坑院里只能看到攔馬墻四角的天空,像只坐井觀天的蛙;有人說,地坑院中手機網絡信號差,拖拉機和汽車也開不進去,太不方便;有人說,還住著地坑院的話,連媳婦都不好娶呢……
地坑院的不斷消失,是歷史的必然趨勢。而對地坑院的搶救和保護,也具有非常重要的意義。2011年,“地坑院營造技藝”入選第三批國家級非物質文化遺產名錄。2013年12月,位于陜縣西張村鎮的廟上村上榜國家住建部首批公示的“中國傳統村落”名錄。
隨著當地近幾年的持續保護和開發宣傳,地坑院如今已經名聞遐邇,不少游客慕名前來參觀這人類穴居的活化石,領略當地獨特的民俗風情。古老的地坑院,又煥發了新的生機。
是的,我們既有保守的過去,更有開放的未來。
天鵝湖畔的“水天芭蕾”
三門峽大壩建成以后,在每年10月至次年6月期間,黃河便在三門峽谷形成一個面積約200平方公里的湖泊。湖面波光粼粼,一望無際,依稀可見船行柳梢、魚翔淺底的美景,讓人恍然如身在秀麗水鄉,而非黃河壩上。
每年入冬以后到次年初春,北國已是千里冰封萬里雪飄,三門峽則迎來她期盼了許久的朋友——來自遙遠西伯利亞的天鵝。
在廣闊明澈的湖面上,成千上萬只白天鵝或悠閑自得地結伴嬉戲,或溫情脈脈地交頸摩挲,或優雅地扭頭用長喙梳理羽毛,或矯健地展翅飛向天空,這種尊貴圣潔的仙鳥,不管是游弋在浩渺的煙波中,還是翱翔在高遠的天空,無一不是幅動人的畫面,無一不是道亮麗的風景線。此情此景,讓人不由自主地想起柴可夫斯基那出著名的芭蕾舞劇《天鵝湖》,想起被詛咒的公主和忠貞不渝的愛情。
如今,三門峽黃河濕地公園已有“天鵝湖”的美譽,美麗的白天鵝、浩蕩的黃河水和厚重的黃土高坡一起,形成一幅人與自然和諧相處的美麗畫卷。
初春天鵝北歸后,天鵝湖也不寂寞。湖畔遍布蘆葦、菖蒲、睡蓮以及水生美人蕉。在細雨的天氣看湖畔芳草萋萋,湖上白霧迷離,不禁會想起《詩經》中的“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”。
天鵝城自然是優美的,卻也不乏壯美。每年的6月至10月,三門峽大壩泄洪放水,怒濤翻滾,卷起雪堆一樣的浪花;峽谷轟鳴,似乎百里外都能聽到那雷震之聲。彼時你才真正理解何為“黃河之水天上來,奔流到海不復回”,何為“黃河落天走東海,萬里寫入胸懷間”,這洶洶氣勢讓人不由得心懷激蕩,感念這萬里黃河第一壩造就的歲歲安瀾,感念這滔滔水流化作電力為中原崛起所做的巨大貢獻。
如今,興建于古老土地的這座新興城市,以她獨特的魅力迎來了發展的黃金時期?!疤禊Z之城”“中國六大蘋果出口基地之一”“國家園林城市”“國家衛生城市”“國家優秀旅游城市”“2015年中國大陸城市‘氧吧’50強”……一個個美稱,一項項殊榮,彰顯了三門峽近些年建設的輝煌成就?!皣H黃河文化節”、地坑院的民俗風情,昭示著三門峽以其嶄新的姿態迎接新的時代新的挑戰。
古老的仰韶故地,正帶著黃河的魂魄,叩響未來的門扉。