【摘要】:張恨水的小說既有大量中國傳統(tǒng)小說的成分,又吸收了許多新鮮元素,從而轉(zhuǎn)化成一種現(xiàn)代化的章回體小說模式。作為張恨水的代表作之一,《金粉世家》在傳統(tǒng)的現(xiàn)代化上表現(xiàn)突出。本文從張恨水的創(chuàng)作與家庭背景以及《金粉世家》中的敘事、人物塑造以及精神內(nèi)涵入手,探究張恨水對中國傳統(tǒng)小說的繼承與改造。
【關(guān)鍵詞】:《金粉世家》;張恨水;傳統(tǒng)小說;繼承;改造
《金粉世家》是張恨水的早期代表作之一,也被一些人看作是“民國的《紅樓夢》”。從這種比較中不難看出《金粉世家》以及張恨水對于中國傳統(tǒng)小說的創(chuàng)作與內(nèi)涵的繼承與把握,然而這種繼承并非拘泥于傳統(tǒng),而是在傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的改造與創(chuàng)新,從而開啟并發(fā)展了中國章回體小說的現(xiàn)代化道路。
一.處于新時代的“舊”文人
當(dāng)新文化運(yùn)動的影響席卷整個中國時,張恨水是處于冷眼旁觀的。毫無疑問,在這場文化運(yùn)動的發(fā)展過程中,張恨水是受到很深的影響的。他的白話語言的運(yùn)用以及對西方小說的藝術(shù)上的吸收與借鑒,都體現(xiàn)在他的《金粉世家》等小說的創(chuàng)作中,甚至一些運(yùn)用都是不自覺的。然而在作家的創(chuàng)作的基本方法、創(chuàng)作觀以及道德觀上,都是堅(jiān)守傳統(tǒng)的。這與張恨水在藝術(shù)的選擇上以及個人的生活背景都息息相關(guān)。
在《金粉世家》當(dāng)中,婚姻愛情是突出的線索與主要內(nèi)容,“才子佳人”是全書表現(xiàn)的重中之重,而這與張恨水本身的生活經(jīng)歷,特別是婚姻的選擇密不可分。張恨水在母親的命令下被迫娶了鄉(xiāng)下姑娘徐文淑,但是無愛的婚姻讓張恨水感到極其痛苦,身為“才子”的張恨水無法與精神平庸的妻子交流,只能選擇逃避,讓徐文淑一人獨(dú)守空房直至1958年去世。于是,自身沒有得到滿足的愛情痛苦,對舊式包辦婚姻的厭惡,投射到了《金粉世家》當(dāng)中。在作品中,我們看到冷清秋被設(shè)定成才女的形象,一定程度上彌補(bǔ)了現(xiàn)實(shí)中的徐文淑的遺憾。而除了金燕西與冷清秋是自由戀愛之外,鵬舉與佩芳、鵬蓀和慧廠、鵬振和玉芬都是包辦婚姻的產(chǎn)物,他們的生活也在大小矛盾之中各有各的不幸:婚姻、財(cái)產(chǎn)、生活趣味等等,大小矛盾在老頭子去世后集中爆發(fā)出了。正是這樣的生活經(jīng)歷,讓張恨水將“才子佳人”的傳統(tǒng)模式在自己的新小說中繼續(xù)占據(jù)主力位置,使自己的小說從模式上與主題上呈現(xiàn)出傳統(tǒng)的樣式。
二.傳統(tǒng)敘事的現(xiàn)代化改造
張恨水對章回小說則有過如下評價:“章回小說有其缺點(diǎn)存在,但這些缺點(diǎn),不是無可救藥的; 而新派小說,雖一切前進(jìn),而文法上的組織,非習(xí)慣讀中國書,說中國話的普通民眾所能接受……我們沒有理由遺棄這一班人,也無法把西洋文法組織的文字,硬灌入這一批人的腦袋。竊不自量,我愿為這班人工作。”[1]這種對章回小說的創(chuàng)作觀的應(yīng)用,在《金粉世家》中有著集中的體現(xiàn)。在章回的明目上,《金粉世家》雖不及《春明外史》的精雕細(xì)琢,但也煞費(fèi)作者苦心。章回名目字?jǐn)?shù)均相同,大部分都是對偶句,如第七十七回“百藥已無靈中西雜進(jìn),一暝終不視老幼同哀”,在格律上工整的同時,點(diǎn)名了這一回金銓去世的主要內(nèi)容,使回目既是格律美,又是點(diǎn)睛之筆,提綱挈領(lǐng)。這也充分符合傳統(tǒng)章回小說對于名目的使用與構(gòu)想。
《金粉世家》不僅保留了楔子和尾聲這一章回體小說模式,而且運(yùn)用了古代白話小說中的接受者召喚形式,依舊將受述者稱為“看官”,但小說在一些敘述上回避了第三人稱敘述,在敘事角度上進(jìn)行了多元化處理。在楔子中,出現(xiàn)了“我”這一第一人稱敘述者,借“我”的視角來審視主人公的命運(yùn),然后以一種倒敘的方式展開敘述。這里的“我”很大程度上影射著作者本身,“我”在文中是一個新聞工作者,這與作者自身的職業(yè)不謀而合;序中提到了“人生宇宙間,豈非一玄妙不可捉摸之悲劇乎?”[2]之詞,其“不可捉摸”正是《金粉世家》中所要重點(diǎn)表現(xiàn)的,一時歡喜,一時富貴,轉(zhuǎn)瞬即逝的美好生活,都是命運(yùn)的無常在操縱。這種敘事方式增加了故事的真實(shí)性,拓展了社會文化的廣度與深度,從而打破了過去傳統(tǒng)說書人的“你說我聽”的疏離感,在保持一定距離的基礎(chǔ)上更好地將讀者帶入敘述中。
作者并未局限于全知全能的視角,在敘事視點(diǎn)上交給筆下的人物。比如在開場時借助小憐的眼光來觀察整個金府,目睹著金府的由盛轉(zhuǎn)衰,并參與到情節(jié)的推動與發(fā)展中。通過金母與小憐的訴說來體現(xiàn)金府的樹倒猢猻散的悲哀,并通過小憐的幸福生活來對比金家四對夫婦的不幸,對情節(jié)結(jié)構(gòu)起了重要的連接作用。當(dāng)金府最終垮臺的之后,小憐也就完成了她的敘述任務(wù)。這既是對像《紅樓夢》這樣的傳統(tǒng)小說借鑒的同時,也加入了西方現(xiàn)代小說的元素,對敘述角度進(jìn)行了進(jìn)一步發(fā)展,使敘述更加靈活,更符合讀者的閱讀心理,讓人覺得故事真實(shí)可信,也更能打動讀者。
通過敘述角度的變化,用楔子和尾聲使結(jié)構(gòu)完整,變成一個有頭有尾的故事,這符合傳統(tǒng)章回小說的基本結(jié)構(gòu)框架,但是內(nèi)部結(jié)構(gòu)中,《金粉世家》又呈現(xiàn)出一種“半開放”的結(jié)構(gòu)格局。冷清秋的命運(yùn)在楔子與尾聲中都交待的很清楚,最終走上了自食其力的道路,而關(guān)于金燕西、白秀珠以及其他金家的眾多人等,卻并未給出一個明確的交待。金燕西的出走可看做是《紅樓夢》中賈寶玉的模仿,卻不再是一種反抗,而是一種落魄。這就給了讀者以充分的想象與猜測,從而留下了新的藝術(shù)想象空間。
三.人物塑造繼承與發(fā)展
《金粉世家》的人物紛繁復(fù)雜,以金府為中心,形象各異。從總體上來看,人物的類型化是其主要的人物塑造方法,大量的扁平人物構(gòu)成了張恨水在《金粉世家》中的善惡道德觀。無論是從金燕西與白秀珠、冷清秋的人物關(guān)系上,還是金府的興衰以及衰敗后的坍塌,都明顯地看出《紅樓夢》對其深深的影響,甚至可以說《金粉世家》就是以《紅樓夢》為樣式進(jìn)行現(xiàn)代都市的塑造的。但是在人物塑造上,《金粉世家》將眾多人物扁平化,消解了《紅樓夢》中人物的深度,呈現(xiàn)出明顯的符號化特征。如金燕西就是一個單調(diào)的紈绔子弟的形象,不學(xué)無術(shù),毫無內(nèi)在涵養(yǎng),一切的指向都是新鮮的玩樂,這與賈寶玉復(fù)雜的反叛性格截然不同。而白秀珠就是一個想要得到金燕西的富家千金,其他如鵬舉、鵬蓀、鵬振等也都只是在個人愛好與情趣中各有不同,但在人物內(nèi)涵上都是紈绔子弟的符號,和金燕西并沒有本質(zhì)區(qū)別,都是張恨水道德觀中“惡”形象的代表,這也體現(xiàn)了張恨水依舊延續(xù)著傳統(tǒng)小說中對人物形象簡單的善惡對比,來構(gòu)成人物間的矛盾沖突。
但是在冷清秋的塑造上,張恨水又有了新的突破。作者并沒有將冷清秋簡單地將她歸為女學(xué)生或者新女性等符號,而是將她塑造為一個立體的帶有小市民思想的女學(xué)生形象。一方面,作者賦予了冷清秋以女學(xué)生的才氣與勇氣,使他看起來似乎是一個新女性,但另一方面又給了冷清秋一些愛慕虛榮的市民氣。冷清秋與金燕西的愛情悲劇,歸根結(jié)底還是冷清秋個人對于金燕西“金錢攻勢”下的接受,而并非是看中金燕西的才情。盡管作者認(rèn)為“齊大非偶”是造成悲劇的主要原因,但冷清秋的市民思想?yún)s在主觀上使這一樁婚事成為了可能,最終也為后來看清金燕西“腹中草莽”的本質(zhì)而后出走埋下了伏筆。因而冷清秋其實(shí)是一個似新實(shí)舊的“新女性”。透過冷清秋最后的命運(yùn),張恨水在客觀上還提出了和魯迅一樣的命題,即“娜拉走后怎樣”。冷清秋的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的缺失是悲劇的重要原因,而最終的自食其力其實(shí)正是逃走后張恨水給出的獨(dú)立女性的出路。從這個意義上來看,《金粉世家》中的人物塑造突破了傳統(tǒng)人物的一般意義,帶有更加廣闊的社會意義與時代內(nèi)涵,從而更具有時代特征。
《金粉世家》在敘事與人物上既是對傳統(tǒng)章回小說的繼承,也是現(xiàn)代化的發(fā)展,這與張恨水的個人生活與道德觀息息相關(guān)。而其中更深刻的根源,以及其他的現(xiàn)代化表現(xiàn),是值得進(jìn)一步探究的。
注釋:
[1]張恨水. 總答謝———并自我檢討[N] .新民報,1944-05-20.
[2]張恨水. 金粉世家[M] . 北京: 人民文學(xué)出版社,2009.