李永紅+蔣婷婷
個體或群體突然遭遇前所未有困難的故事,被人們稱為“困境故事”。“困境故事”情節展開的基本模式為:主人公突遇困境,身處困境恐慌失措,漸漸冷靜尋找突圍,成功突圍或走向毀滅。當個體或群體突遇困境時,出于本能既產生了一系列生理反應,又不由自主地產生恐慌的心理反應。那我們該如何在寫作時準確細致地描寫這種困境中的恐慌呢?又有哪些行之有效的寫作方法可以借鑒運用呢?
困境“恐慌”初探
下面我從經典課文中擷取突遇困境時恐慌描寫的片段,從人與動物、個體與群體兩個角度來掘金突遇困境的“恐慌”表現的秘籍。
個體“恐慌”表現
片段一
這才是真正的蘆蕩,是杜小康從未見過的蘆蕩。到達這里時,已是傍晚。當杜小康一眼望去,看到蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊時,他害怕了——這是他出門以來第一回真正感到害怕。蘆蕩如萬重大山圍住了小船。杜小康一種永遠逃不走的感覺。他望著父親,眼中露出了一個孩子的膽怯。
父親顯然也是有所慌張的。但他在兒子面前,必須顯得鎮靜。他告訴杜小康,蘆葦叢里有蘆雁的窩,明天,可以去撿蘆雁的蛋;有兔子,這里的兔子,毛色與蘆葦相似,即使它就在你眼前蹲著,你也未必能一眼發現它……
吃完飯,杜小康才稍稍從恐慌中靜定下來。
(曹文軒《孤獨之旅》)
分析 :除了用“害怕”“膽怯”“恐慌”等直接表現心理活動的詞語展現杜小康的恐慌外,片段主要運用了側面心理描寫的方法,一是用“如萬重大山”“如綠色的浪潮直涌到天邊”的蘆蕩描寫來烘托杜小康的恐懼心理;二是用“父親顯然也是有所慌張的”來映襯杜小康的恐懼心理。
片段二
屠懼,投以骨。一狼得骨止,一狼仍從。復投之,后狼止而前狼又至。骨已盡矣,而兩狼之并驅如故。屠大窘,恐前后受其敵。顧野有麥場,場主積薪其中,苫蔽成丘。屠乃奔倚其下,弛擔持刀。狼不敢前,眈眈相向。
(蒲松齡《狼》)
分析 :刻畫屠戶的恐懼,一是直接用描寫心理的詞語“懼”“大窘”來表現;二是用屠戶“投以骨”“復投之”的動作行為描寫來展現恐慌心理;三是以狼的表現如“一狼得骨止,一狼仍從”“后狼止而前狼又至”“骨已盡矣,而兩狼之并驅如故”來渲染烘托緊張氛圍,以狼的貪婪反襯屠戶的恐慌。
片段三
在這種沒有水汽的地方,地上的熱量很快就輻射完了。天氣已經很冷了。我站起來走路,但很快我就哆嗦得受不了了。我的血液因缺水而循環不暢,寒氣逼人,但這不只是夜晚的寒冷。我的牙床凍得格格作響,身子也抖得跟篩糠似的。我顫抖的手幾乎抓不住電燈。我從前從不怕冷,而現在我卻感到自己要凍死了,干渴產生的反應多奇怪啊!
(圣埃克蘇佩里《在沙漠中心》)
分析 :寫“我”身陷沙漠絕境的恐慌,一是用“天氣已經很冷”的環境描寫來烘托;二是用“我的牙床凍得格格作響,身子也抖得跟篩糠似的”的動作神態來強化;三是用“我從前從不怕冷,而現在我卻感到自己要凍死了”等內心獨白來表現。
群體“恐慌”表現
片段一
開始,斑羚們發現自己陷入了進退維谷的絕境,一片驚慌,胡亂躥跳。有一只老斑羚不知是老眼昏花沒測準距離,還是故意要逞能,竟退后十幾步一陣快速助跑奮力起跳,想跳過六米寬的山澗,結果在離對面山峰還有一米多的空中哀咩一聲,像顆流星似的筆直墜落下去,好一會兒,懸崖下才傳來撲通的落水聲。
過了一會兒,斑羚群漸漸安靜下來,所有的眼光集中在一只身材特別高大、毛色深棕油光水滑的公斑羚身上,似乎在等候這只公斑羚拿出使整個種群能免遭滅絕的好辦法來。毫無疑問,這只公斑羚是這群斑羚的頭羊,它頭上的角像兩把鐮刀。鐮刀頭羊神態莊重地沿著懸崖巡視了一圈,抬頭仰望雨后湛藍的蒼穹,悲哀地咩了數聲,表示自己也無能為力。
(沈石溪《斑羚飛渡》)
分析 :寫斑羚群的恐慌,主要用動作描寫來表現。先從整體上描寫群體“胡亂躥跳”的驚慌來展開畫面,再從局部描寫老斑羚“助跑奮力起跳”“筆直墜落”山澗和鐮刀頭羊“悲哀地咩了數聲”的“無能為力”等行為來細化和強化。
片段二
震蕩可怕極了。一剎那間,男人、女人、小孩,所有的人都奔到甲板上。人們半裸著身子,奔跑著,尖叫著,哭泣著,驚恐萬狀,一片混亂。海水嘩嘩往里灌,洶涌湍急,勢不可擋。輪機火爐被海浪嗆得嘶嘶地直喘粗氣。
……
船員解開救生艇的繩索。大家一窩蜂擁了上去,這股你推我搡的勢頭,險些兒把小艇都弄翻了。奧克勒大副和三名二副拼命想維持秩序,但整個人群因為猝然而至的變故簡直都像瘋了似的,亂得不可開交。幾秒鐘前大家還在酣睡,驀地,而且,立時立刻,就要喪命,這怎么能不叫人失魂落魄!
(雨果《“諾曼底號”遇難記》)
分析 :寫游客的恐慌,主要描寫他們“奔跑著、尖叫著、哭泣著”的舉動,“你推我搡”“簡直都像瘋了似” 的驚恐萬狀。還以“海水嘩嘩往里灌,洶涌湍急,勢不可擋”的環境描寫烘托,以哈爾威船長的冷靜堅定,奧克勒大副和三名二副拼命想維持秩序而不得的無奈來反襯。
“恐慌”表現解碼
進行困境故事的“恐慌”描寫,主要秘籍有:
秘籍一:恐慌心理“現身”
困境故事再現“恐慌”,幾乎都有直接表現恐慌心理的詞語“現身”。如《孤獨之旅》的“害怕”“膽怯”“恐慌”,如《狼》的“懼”“大窘”,如《斑羚飛渡》的“驚慌”,如《“諾曼底號”遇難記》的“可怕極了”“驚恐萬狀”“簡直都像瘋了似的”“失魂落魄”。
秘籍二:景物環境“烘托”
借助景物或環境描寫來烘托主人公身處困境的恐慌心理。如《孤獨之旅》用“如萬重大山”“如綠色的浪潮直涌到天邊”的蘆蕩的描寫來烘托杜小康的恐懼,如《“諾曼底號”遇難記》以“海水嘩嘩往里灌,洶涌湍急,勢不可擋”的環境描寫烘托游客的恐懼。
秘籍三:神態行動“再現”
人物的神態和行動描寫,常能直觀形象地展示人物的恐慌,這也是表現人物身陷困境內心恐慌的主要方法。如屠戶“投以骨”“復投之”的行動表現,如游客“奔跑著,尖叫著,哭泣著”“你推我搡”的行為展示,如圣埃克蘇佩里“我的牙床凍得格格作響,身子也抖得跟篩糠似的”的神態強化。
秘籍四:正反角色“襯托”
表現主人公困境恐慌時,還常用其他形象進行正襯或反襯。如用杜小康父親“顯然也是有所慌張的”來正襯,如以老斑羚“助跑奮力起跳”“筆直墜落”山澗來正襯,如以哈爾威船長的冷靜堅定,奧克勒大副和三名二副拼命想維持秩序而不得的無奈來反襯。
以上四種手法,也是“恐慌”展開的基本角度。
“恐慌”片段展播
教師下水片段
地震來了——這突如其來的災難給了我一種從未體驗過的恐懼,闖入我腦際的第一個詞語就是“滅頂之災”。指揮大家撤出教室后,站在走廊上,看到教學樓前后振幅很大的劇烈晃動,我越發恐懼。求生的強烈欲望讓我一邊疏散學生,一邊強迫性地不停看著天花板:樓會震垮嗎?預制板會斷裂嗎?我能逃脫這場劫難嗎?想到瞬間就是陰陽兩隔,一種還沒有活夠的遺憾深深烙在心坎,我的腿禁不住直打戰。
自評 :用“滅頂之災”“恐懼”“沒有活夠的遺憾”等表現心理的詞語或短語再現恐慌,用“教學樓前后振幅很大的劇烈晃動”的環境烘托恐慌,用“強迫性地不停看著天花板”“腿禁不住直打戰”等行為表現恐慌,多角度展示恐慌,形象傳神。
學生佳作一
沿途返回,我發現我走錯了道兒。街上的人開始變得陌生,怎么辦?爸爸媽媽會因此失孤嗎?我會因此被拐賣嗎?在川流不息的人群里左顧右盼,卻沒有發現任何熟悉的背影。我終于忍不住開始大叫,開始奔跑,甚至亂竄。行人投過來詫異冷漠的目光,他們都對我的悲傷熟視無睹,我歇斯底里地哭喊著,有誰能理解我寂寞又可怖的心呢?
——唐立《迷路》
蔣老師點評 :“大叫”“奔跑”“亂竄”等動詞形象地表現“我”在恐慌時的行為,“怎么辦”等內心獨白簡潔有效地展示了我的恐慌,“行人詫異冷漠目光”反襯我遭遇困境時無助的內心。三種方法疊加運用多維地呈現出困境恐慌心理。
學生佳作二
似血殘陽在夾縫中向我示威。沖!沖上去!試圖邁出鉛重的雙腿,沙子又一次無情地掩埋了我。我開始咒罵這沙子,我開始咒罵這份愚勇。我無路可退又寸步難行,我知道眼前的殘陽一定在偷偷笑我。我終于無力地躺下了,眼角留下一行清淚,苦澀、孤獨、沉重、后悔……
——李越寒《在沙丘上》
蔣老師點評 :“似血殘陽”的景物描寫烘托內心的恐懼之情,用“苦澀”“孤獨”“后悔”等表現心理的詞直接呈現遭遇困境時的恐懼之態。
學生佳作三
教室里面亂成一鍋粥,有抱成一團哭著喊爸媽的,有驚嚇得兩眼無神瑟瑟發抖的,有鉚足勁兒作逃命狀的……地母的憤怒伴隨著轟隆的樓房倒塌聲,重重地撕裂著我們的心,大地很快就千瘡百孔了,我們出竅的靈魂,很快就有了橫七豎八的裂痕!
——付乙旋《地震來啦》
蔣老師點評 :這是關于群體困境恐慌的描寫,“抱”“哭喊”“抖”等動作,生動地描寫了混亂的場景和恐慌的群像,用“大地的痕跡”映襯恐慌的心理軌跡。