成長的第一課

達達令

小學(xué)三年級的時候，我們班上的數(shù)學(xué)老師是個女老師。她的脾氣很暴躁，我之所以對她印象這么深刻，是因為后來我再也沒有見過這么情緒化的老師。

她每次走進教室，臉都是陰沉沉的，我們都不敢說話，也不敢亂動。她很喜歡強調(diào)我們的成績不好讓她很沒有面子，進而演變成一些瑣碎的人身攻擊，比如說：“小明，你的腦子是不是豬腦子？”“小麗，你是吃飽了撐著打嗝把自己上周剛學(xué)的公式都吐出來了嗎？”

我有一次在家里無意間跟我父母說起了這個女老師，我媽沒怎么放在心上，倒是我爸留意了。他問了我一些事情，然后突然問了我一句：“你害怕這個數(shù)學(xué)老師嗎？”

“我是有些害怕她?！蔽矣行┯牣?，又補充說，“可是這種害怕不是見到電視劇里的壞人的那種害怕，而是每次這個老師走進教室來，我就很不開心（那個時候我還不知道‘壓抑這個詞）?！蔽野謫枺骸澳悄闶欠裣脒^怎么去克服這種害怕嗎？”我茫然地搖了搖頭。

幾天后我放學(xué)回到家，發(fā)現(xiàn)家里多了一塊黑板。我爸跟我說：“以后你每天放學(xué)回來的第一件事情不要先寫作業(yè)，你自己一個人用這塊黑板講課，假裝你是你們的數(shù)學(xué)老師，她是怎么講課、怎么發(fā)脾氣的，你都一一學(xué)下來?！?/p>

于是我就照做了。話說我當年還真是有表演欲的孩子啊，我每天放學(xué)回到家里，會馬上在陽臺上擺上幾張小凳子，假裝這些都是我的學(xué)生。

我拿著粉筆在黑板上寫今天數(shù)學(xué)老師教的功課，假模假樣地發(fā)脾氣：“你為什么連這道題都不會寫？……