吳越
2016年12月18日,星云大師獲兩岸詩會頒發的“桂冠詩人特別獎”,表彰他在現代禪詩上的卓越貢獻。聯系之前鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學獎——這個獎有頒給非作家的傳統,比如之前的丘吉爾獲獎。在中國,歌手周云蓬的詩名同樣很盛。文學的邊界不斷擴展,并非只有專業作家才能進入這個領域并被認可。
星云大師的現代禪詩
夜晚
我愛天空點點明星
白天
我愛天空飄飄白云;
無論什么夜晚
天空總會出現了星;
無論什么白天
天空總會漂浮著云。
星不怕黑暗
云不怕天陰;
點點的星
能擴大了人生
片片的云
能象征著自由。
2016年12月18日,臺灣高雄佛光山佛陀紀念館大覺堂,2016兩岸詩會桂冠詩人頒獎典禮上,一群孩子吟唱起這首《星云詩》。這首詩由星云大師1951年創作于臺灣新竹青草湖。詩意即是“星云大師”法號的來源,源于大師當年在鎮江焦山佛學院看到《王云五先生大辭典》里的一幅星云圖。
“桂冠詩人特別獎”的頒獎詞稱:“星云大師的現代禪詩創作直達心靈,開悟大眾,居功至偉,對兩岸詩歌和文化做出貢獻?!?/p>
星云大師何時與詩歌結緣?在他尋找佛陀的歷程中,禪詩扮演了怎樣的角色?大師寫出了怎樣割不斷的兩岸情思?
當日,追隨大師多年的臺灣佛光山佛陀紀念館館長如常法師介紹星云大師的禪詩路,以及他的第一本詩歌集《詩歌人間》因緣際會出版的故事。
“此前,師父已經出版了350多本著作,加起來有6公尺多高,獨獨沒有一本詩歌集?!比绯7◣熁貞洠?013年9月25日,作家莫言受星云大師邀請來臺,出席第二屆“星云人文世界”論壇。當天,莫言談著他的佛法因緣,談興正熾,星云大師請妙廣法師吟誦起他剛完成的一首詩《佛陀,你在哪里?》。在座的臺灣著名出版人高希均、王力行突發一想,為何不為星云大師編篡一本詩集?
后來,《詩歌人間》的序中有這樣一句:“今日與莫言、與大師同座賞詩,已是千古之響,如以同為千古之功的書籍相映,見證這段因緣,佳話美事?!?/p>
“我善于利用零星的時間,總會在奔波的行程片段中,寫一些東西來爭取生命的延長……古人有云:‘詩能言志,我只是想把所思、所想、所懷寫出來呀!”星云大師在書的自序《如是如是》中寫道:“年老了,忽然感到對佛陀更有一種難以抑止的情緒,不禁寫了《佛陀,你在哪里?》”。
如常法師解讀說,這首星云大師2013年在佛光山開山寮寫的禪詩,回應了他1953年4月8日寫作的《偉大的佛陀——為佛誕獻詩》,兩詩相隔60年先后呼應,記載了星云大師苦修尋找佛陀的心路歷程。
《佛陀,你在哪里?》詩中寫道:
終于
我知道了您在哪里
您安住在每個人的心中。
原來
把人完成了
才能和您相應哦。
如今,每位走進佛光山佛陀紀念館玉佛宮的信眾,都會聆聽這首星云大師大覺大悟的禪詩,探尋生命的開悟。
星云大師的詩歌,涵蓋了他對生命的各種感悟,其中對故鄉的懷念無異于常人。2013年1月他寫下《星云,和應余光中先生“行路難”》,回憶共同的青春之地南京,其中寫道:“春有牛首秋有棲霞,雨花紅葉回首難忘?!?/p>
周云蓬:用聲音重塑文字
繡花繡得累了
牛羊也下山了
——周云蓬《不會說話的愛情》
周云蓬可謂是中國的鮑勃·迪倫。他是歌手,也是詩人。
2011年,周云蓬獲得人民文學詩歌獎。這是一個在文學界頗有分量的獎,由《人民文學》雜志頒出,一年一屆。
頒獎詞稱,作為一個盲人,這個世界對周云蓬來說雖然模糊不清,但他卻縱意馳騁、行走無疆,他的寫作和他的行走是同步的,獲獎作品《不會說話的愛情》歌詞“融合著人間的煙火與滄桑,又有脫塵出俗的清新與天真,對漢語精髓有著新鮮的理解與把握”。
頒獎典禮上,時任《人民文學》主編李敬澤親自為周云蓬頒獎后,周云蓬還現場演唱了他的獲獎詩作《不會說話的愛情》。對于獲獎,周云蓬說:“我很慶幸自己的榮譽是那種緩慢亮起來的曙色,就像當初緩慢黑下去的失明。”
《不會說話的愛情》是2003年寫的,當時他失戀一年多,云游各地回到北京,寫了這首詩,用來沉淀自己的心情。雖然是因愛情而寫,也表現了他當時整個生活狀態。后來這首詩被譜成曲子錄成歌,收到他的音樂專輯《牛羊下山》中。
2010年,周云蓬出版了一本詩集《春天責備》,受到文藝青年的推崇。樂評人邱大立與周云蓬結識多年,他說:“中國民謠越來越趨向于專業化、技術化、精品化,但從2007年開始,周云蓬就選擇了一條背道而馳的坎坷路。透過他冷暗的墨鏡,我們反而看到了銳利的雙眼。反抗混沌的現實噩夢,反問虛脫的現代文明——以詩為鞍,以歌為劍?!?/p>
周云蓬說:“詩是有聲音的,甚至有口音,正如我靠聽覺認出說話人是誰一樣,能在詩歌里貫穿一種特有的語氣或者語感,那一定是一個找到了自己風格的好詩人。”
他指出,本世紀開始,詩與歌這對失散已久的結發夫妻有久別重逢的征兆。在周云蓬的眼中,民謠歌手萬曉利唱顧城的詩《墓床》,遲緩幽深,如人入山林脊背發涼,他唱出了顧城詩歌深處的宿命恐懼。詩人廖亦武寫的《蒼山問》,由歌手歡慶唱出:“一個鬼摟著一個鬼,一個人愛上一個人,蒼山問,這是為什么?蒼山問,這是為什么……”傳承了中國古代悲歌的傳統,歌里有蒼山風雨聲作為音樂背景,單一的人聲洞簫聲天上地下地呼應,長歌當哭遠望當歸。
詩與歌在分離了許多年后重新走到了一起,除了唱詩,他還沉浸在讀詩的聲音中:“我也很想聽海子當年在小酒館里怎么念詩換酒,顧城是怎樣讀詩的,或者穆旦晚年一生繁華褪盡,重新回到抒情詩的起點,他念著:‘這才知道我的全部努力/不過完成了普通的生活。 可嘆那時的中國,詩的空氣稀薄,詩的聲音只能在窒息者的心里隆隆作響?!?/p>
從蒙森到丘吉爾:哲學家、歷史學家、政治家與文學
從諾貝爾文學獎一百多年的頒獎歷史來看,瑞典人把獎項頒給非文學圈人士并非沒有先例:三次頒給哲學家,一次頒給歷史學家,一次頒給政治家。鮑勃·迪倫的獲獎只不過再一次證明了,諾貝爾文學獎頒發給什么人完全取決于委員會對獎項創始人諾貝爾遺言的理解和闡釋。畢竟“創作出理想傾向的最佳作品的人”,是一個足夠寬泛的概念。
1902年,瑞典文學院將諾貝爾文學獎頒給了德國歷史學家特奧多爾·蒙森。蒙森獲獎主要是因為他的歷史巨作《羅馬史》。他原本計劃將著作寫成五卷,最終只完成了四卷。但這絲毫不阻礙瑞典文學院把《羅馬史》視為一部具有極高文學價值的史學杰作。
頒獎詞中寫道:“他的直覺能力與創作能力,溝通了史學家與詩人之間的鴻溝。”這是諾貝爾文學獎正式頒獎的第二年,一開始就對獲獎對象是不是一個“純粹”的作家不很在乎。
蒙森還曾是德國顯要的政治家,是自由派領袖,其主要政敵為首相俾斯麥。蒙森在《羅馬史》中有意貶抑龐培,對愷撒高度贊揚。這被認為意在抨擊俾斯麥的暴政,以愷撒的民主形象來反襯俾斯麥的專制。
德國哲學家魯道爾夫·歐肯于1908年獲得諾貝爾文學獎,是繼特奧多爾·蒙森之后又一位文學圈外獲獎者。這在當時似乎就引起了輿論的一片爭議,以至于奧肯不得不在領獎時做出這樣一番解釋——他說,他曾經潛心研究過有關諾貝爾文學獎的規定,認為自己的獲獎符合一切必備的條件,而他的作品將在全世界越來越“熱門”起來。
1927年,法國哲學家亨利·柏格森因《創造進化論》一書而獲得諾貝爾文學獎。此書1908年在法國巴黎出版時即引起轟動。
柏格森認為人的生命是意識之綿延或意識之流,是一個整體,不可分割成因果關系的小單位。這一思想深深吸引了文學巨擘普魯斯特,普魯斯特在《追憶似水年華》中發展出的意識流筆法廣泛影響了后世文學。
毫無疑問,在本年度諾貝爾文學獎公布以前,英國前首相丘吉爾一直是該獎項歷史上跨界跨度最大的得主——現如今這個頭銜似乎要讓位給鮑勃·迪倫了。1953年他憑借《第二次世界大戰回憶錄》獲得諾貝爾文學獎。
丘吉爾在1945年就曾被提名諾貝爾文學獎。那幾年他剛在大選中被工黨擊敗,身份僅是一名國會議員、在野黨領袖,以及一名不折不扣的職業作家。下野六年中,丘吉爾專注于撰寫《第二次世界大戰回憶錄》,其最后一卷于1953年問世。
《第二次世界大戰回憶錄》是丘吉爾在第二次世界大戰剛結束之后完成的,洋洋灑灑360萬字,收錄大量政府文件、會議記錄、來往函電、個人保存資料,以及200多幅珍貴史料圖片,卷帙繁浩,氣勢磅礴。全書記述30年代初期一直到二戰結束后,當代重大國際事件和進程,具有較高的史料價值。
在頒獎典禮上,宣讀頒獎詞的瑞典學會會員席瓦茲不乏溢美之詞。他說:“大政治家和大戰士難得也是大作家。我們想起愷撒、馬庫斯甚至拿破侖。……丘吉爾的政治和文學成就太大了,我們忍不住要將他刻畫成擁有西塞羅文才的愷撒大帝。以前從來沒有一個歷史領袖人物兩樣兼備又這么杰出,跟我們如此接近?!?/p>
在每年僅有一名的諾貝爾文學獎得主中,丘吉爾被認為占有特殊的地位,瑞典文學院院士齊凡爾茨的頒獎詞幾乎帶了點諂媚的味道:“一項文學獎本來意在把榮譽給予作者,而這一次卻相反,是作者給了這項文學獎以榮譽?!鼻鸺獱柕拇鹬x詞回應道:“但愿你們沒有錯。我覺得你我雙方都冒著相當的危險?!?