何倩
【摘要】小說《金翅雀》是一部引人入勝的懸疑小說,是一部青少年教育的經典名作,是充滿文學氣息的藝術珍品。從出版的角度來看,小說《金翅雀》具有顯著的文化、藝術、教育與社會意義。
【關鍵詞】《金翅雀》;唐娜·塔特;出版;西奧;價值;意義
一
《金翅雀》是美國作家唐娜·塔特十年磨一劍的長篇小說,曾獲得第98屆普利策獎最佳小說獎、美國亞馬遜年度最佳圖書第1名,還入選了《紐約時報》《出版人周刊》《衛報》等20家英美知名媒體評選的年度最佳圖書榜,是一本大眾極為歡迎的圖書[1]。2016年1月,人民文學出版社出版發行中文版的《金翅雀》。該書的封面上赫然印著這樣一段話,“這兩年,歐美每個人都在談論這本書,現在,你也可以讀了”,肯定這本書的閱讀價值。《金翅雀》是作者唐娜·塔特繼《校園秘史》《小友》之后的又一力作,作者對人性的深刻認識和其非凡的寫作天分在本書中得以充分體現,揭示了藝術在生活之外創造出的價值。
這部作品圍繞名畫《金翅雀》講述一個男孩的成長史。主人公西奧·德克的成長歷盡坎坷,賭徒父親對他缺少關愛,具有藝術素養的母親是西奧唯一的依靠。在一次暴雨中,西奧母子躲入紐約大都會藝術博物館,卻遭遇恐怖爆炸襲擊,西奧的母親在爆炸中離開人世。在這場爆炸中,西奧安撫一位臨終的陌生老人,并在老人的“暗示”下帶走了荷蘭名畫《金翅雀》。這幅畫是該書故事發展的線索,主人公圍繞這幅畫作經歷了人生的跌宕起伏。最終,西奧所寄存的名畫《金翅雀》被鮑里斯掉了包,真品輾轉流失。頓悟與成長后的西奧,決定與鮑里斯一同前往阿姆斯特丹,協助警方追回這幅珍品。
《金翅雀》畫作對主人公具有獨特意義。西奧的成長是與這幅名畫緊密聯系在一起的。對主人公而言,在其大部分的生活中這幅畫的“位置”似乎不是那么明顯,卻又隱約暗含某種必要的聯系。主人公的情感變化與糾葛都反映在這幅畫作之中,是其紛繁復雜人生經歷的一條線索,甚至于他對母親思念的寄托。主人公經歷的絕望與痛苦、迷茫與沖動、頓悟與成長,如同千絲萬縷的網一般,將讀者一步步引入這個男孩的成長世界,見證其不斷成熟的過程。
西奧對于母親的懷念,對皮帕的愛,對鮑里斯的友誼,作品中都有詳細的描述。在鮑里斯調換了那幅畫之后,西奧才明白,《金翅雀》是他“內心隱秘而激烈的喜悅——堅定的信仰”。于是,他發現了這幅畫的重要性:“我相信自己的整個人生都建立在一個秘密上,隨時都有可能被它毀滅殆盡。”“擁有藝術,才不會為真實而死。”唐娜·塔特在這部作品中呈現了她獨特的價值觀。她認為,生活的真相往往是充滿了各種不幸和意外、痛苦與無奈。如同主人公的命運一樣,他必須面對父親、母親的死亡,以及生活的欺詐與壓迫。在糟糕的真實生活中主人公經歷痛苦與絕望,也曾經沉迷與淪陷,而藝術(畫作)對于主人公具有非同尋常的意義,這也代表了作者的觀點與看法。藝術是在“幻覺之外的真實存在”“兩個截然不同的表面融合在一起,提供了生活所不能提供的東西:所有藝術和魔法都存在于此”。
當西奧內心肯定這幅畫的意義之后,這幅畫作便成為他生命中的重要寄托。“那幅畫教會我如何進行跨越時間的交談。”只有將這幅畫追回來,才能實現生命的意義與價值。在小說《金翅雀》中,唐娜·塔特揭示了藝術對人生的重大作用,而真實的生活無法抹殺藝術的真實。至今,作品中的最后一段話讓筆者記憶猶新:“那些不朽的藝術品,存在并將持續存在,從一只手中交到另一只手里,讓它們繼續唱著燦爛的歌,從時間的廢墟唱到下一代愛它們的人的心里,生生世世,永不止息。”這是對藝術價值的至高欣賞與褒獎[2]。
二
出版與文化是辯證統一的關系,從廣義上看,出版是文化的有機組成部分;從狹義看,出版是文化不斷積累的產物。每一部文學作品的出版,都具有其獨特的文化意義和價值。正如普利策獎委員會在頒獎詞中所言,西奧·德克與那幅世界名畫《金翅雀》之間的糾葛,無論如何,也稱得上是“一個發人深思、觸動心弦的故事”[3]。除此之外,小說《金翅雀》的出版還具有其他的文化意義。
首先,穩固了唐娜·塔特在文學界的重要位置。唐娜·塔特(Donna Tartt)是美國當代著名女作家,在文學藝術領域享有較高知名度,小說《金翅雀》是其繼知名長篇小說《校園秘史》《小友》之后的又一力作,這部作品是一部關于親情、愛情、友誼、道義、責任、真實、藝術與表象的沉思錄,同時也是一部關于失蹤名畫——《金翅雀》的神秘小說,更是一部揭露人性真善美與假丑惡的教科書。小說《金翅雀》英文版于2013年10月出版,在大眾閱讀市場的反應“既叫座又叫好”,以至于出現一種社會現象——幾乎每個聚會上,都會有人聊起有關《金翅雀》的話題,其受歡迎程度可見一斑。與之前的普利策小說獎得主對比,唐娜·塔特在《金翅雀》獲得2014年普利策小說獎之前,大眾對其本身的關注相對較少。《金翅雀》的發表、暢銷與熱議,證明唐娜·塔特并不是曇花一現的小角色,也奠定了其在文學界的重要位置。
其次,傳達一種獨特的寫作理念與表現風格。2016年1月,人民文學出版社印刷發行中文版的小說《金翅雀》,采用倒敘的手法講述西奧·德克的成長過程。主人公命運多舛的經歷通過傳統的敘事方式進行表述,并體現濃厚的現實主義色彩、對理想主義的追求及深刻的人生反思。唐娜·塔特認為,雕琢句子——正確的詞,適當的比喻——是寫作帶給人的最深層次的滿足。寫作是一種“沉浸式的體驗”,寫一本讓自己沉迷的書,可以進入一個迥異的世界。毫無疑問,在這一點上小說《金翅雀》的寫作是成功的。與當今圖書市場上“粗制濫造”的圖書相比較,十年磨一劍的小說《金翅雀》是文學界的一股清流,慢工出細活,只有真正經歷沉淀、磨煉與創作的作品,才無愧為具有大眾影響力的優秀文學典范。
文學評論家認為,小說《金翅雀》具有散文的文風,人物個性鮮明,敘事緊湊而綿密,故事情節引人入勝。唐娜·塔特通過富有感染力的文字,描述西奧從單純無邪的兒童世界到復雜的成人生活,平靜的敘事風格與具有沖擊力的畫面描寫形成鮮明反差與對比。作品中多處運用細膩的寫作手法描述主人公的生活點滴,既有饑餓、暴力、毒品、欺詐的生活片段,又有真摯、善良、勇敢、責任的頓悟與成長。通過名畫《金翅雀》,見證了西奧的人生成長過程。
以現實主義的手法追求理想主義的結果,將通俗主義文學與經典主義文學相結合。雖然唐娜·塔特著力將西奧打造成一個活生生真實復雜的人物,但還是讓讀者看到些許傳奇色彩的影子,這并不影響大眾閱讀的口味,而是吸引人們將其視為一部具有傳奇色彩的小說去進行閱讀。因此,這本書被美國亞馬遜評為“人生100本必讀懸疑作品”。
三
小說《金翅雀》的出版,除作品本身的文學意義與價值外,其穿插于故事情節中的畫作介紹及評論,以及相關文化價值鏈等,也體現了美學藝術特點與相關產業價值。
小說《金翅雀》通過描述眾人對名畫《金翅雀》的爭奪,也間接描述了藝術品世界背后隱藏的爭奪與欺詐,以及藝術品的估價、交易、鑒賞等環節。文中提到眾多名畫——《城鎮之外:在冬天結冰的河面溜冰、打高爾夫的農民》《江口的帆船》《快樂的酒徒》《老年救濟院的攝政者》《老年救濟院中的遺孀》《三個歐楂和一只蝴蝶》等,繁復的藝術品清單及內容介紹,增加了文學作品的藝術氣息與價值[3],仿佛把大眾帶到了繪畫的藝術殿堂。作品中提到的那些繪畫作品,也成為人們津津樂道的話題。而現實存在的《金翅雀》這幅名畫,由于同名小說獲得普利策小說獎而名聲大噪。
據悉,美國著名編劇皮特·斯特勞恩正準備將小說《金翅雀》改編成電影。成功的電影改編必將產生理想的藝術效果與價值,更加具有視覺沖擊力和藝術感染力。小說《金翅雀》倡導“藝術”理念——我們擁有了藝術,才不會為真實而死,藝術是對生命的救贖。正是因為有了對藝術的深刻理解與不懈追求,人們堅持不管遇到任何事情都能通過超越自我而拯救自我的理念,才會有圓滿的結局。作者在這部文學作品中,對藝術的作用與價值給予了充分肯定。
四
小說《金翅雀》不僅是一部成功展現藝術之美的文學作品,而且也對廣大青少年讀者起到啟迪與教育的重要作用。作品對迷茫的青少年友誼進行清晰描繪,西奧和鮑里斯之間的友誼通過名畫《 金翅雀》的失而復得得到升華。豐滿的人物描述與刻畫為讀者呈現了真實的人物形象,主人公自我拯救式的救贖為其贏得了圓滿結局。主人公西奧是一個集墮落、迷茫、善良與正義一身的矛盾體,也是一個愛憎分明有鮮活生命的人物。唐娜·塔特通過筆端的文字描述,刻畫除主人公之外的眾多具有靈魂的生命,從他們的社會交往與處事態度關系網中,彰顯他們對于責任與正義追求。因此,這部長篇小說被美國亞馬遜推薦為“人生100本必讀書”與“人生100本必讀青少年作品”之一。
青春期是每個人成長必經的過程,小說《金翅雀》教誨青少年樹立健康積極的人生態度,告訴他們,有道德與責任是成長的必要條件。西奧的成長歷經坎坷,曾經的失意與迷茫,甚至是親人的離去、朋友的背叛……正是主人公痛苦的經歷才使得其對生命和世界產生更為深刻的認識,恐怕這也是常人所不能經歷與體會的。人生總是幸福與不幸的交叉體,西奧幸運的遇見霍巴特與皮帕,還有很多愿意幫助他的人——公寓里的保安、素不相識的出租車司機等,這些人的出現給西奧黑暗的生活帶來一縷溫暖的陽光,使其不會再繼續墮落與沉淪。當今,部分青少年由于其破碎家庭或是坎坷經歷,引發諸多社會問題,給下一代的教育發展帶來隱患。一本真正具有閱讀價值的好書,應當能夠幫助讀者樹立正確的價值觀,影響或改變讀者的處世態度與生活方式。
五
小說《金翅雀》描述的環境背景——西奧與母親在博物館參觀畫作展覽時,遇到恐怖襲擊,西奧在這次爆炸中失去了他的母親,也在這次爆炸中獲得世界名畫《金翅雀》,從而影響并改變西奧的一生。整部作品充斥著對恐怖主義的強烈譴責與批判。唐娜·塔特對于小說故事發生的背景設置是有獨特寓意的——2000年,宗教激進分子用炸彈炸毀阿富汗公元六世紀時期的佛教壁畫,這種破壞藝術的恐怖主義行徑極大地震動了唐娜[4],故而,小說對恐怖分子破壞藝術珍品的行徑給予了抨擊。和平與發展是世界永恒不變的主題,愛是人生的重要價值與意義,人們對藝術永無止境的探索和追求,是超越生命的自我拯救。小說《金翅雀》的出版取得了顯著的經濟效益,同時還發揮了重要的社會效益。世界性的文化發展,需要眾多出版物更大范圍的發行與融合,還需要優秀的具有代表性的作品與成果來促進出版業的發展與繁榮。
六
小說《金翅雀》是一部引人入勝的懸疑小說,是一部青少年教育題材的經典名作,是充滿文學氣息的藝術珍品。將近700頁的長篇小說,讀者通讀下來并沒有感到絲毫的枯燥與乏味,其平靜的文字介紹之下,蘊藏了激蕩的故事情節與深刻的人生哲理。從出版的角度來看,小說《金翅雀》具有顯著的文化、藝術、教育與社會意義。同時,小說也讓讀者感受到閱讀的真正快樂。正如作者唐娜·塔特堅持的那樣:“如果我在寫的過程中沒有感覺到樂趣,人們閱讀時也不可能感覺到。”十年磨一劍的歷程固然漫長與辛苦,但是“傳承千百年來人類文明的精粹和文化經典,永遠是出版的本質”[5],因此,優秀的作品永遠值得大眾等待。
[1]鳳凰網.《金翅雀》獲普利策小說獎 系首次頒給暢銷小說[EB/OL].http://culture.ifeng.com/redian/detail_2014_04/
16/35807399_0.shtml.
[2]參政消息.普利策文學獎最佳小說《金翅雀》:揭示藝術之于人生的意義[EB/OL].http: //ihl.cankaoxiaoxi.com/20
16/0309/1095335.shtml.
[3]于秀麗. 出版文化研究述評[J]. 白城師范學院學報,2016(04).
[4]中國作家網.2014年普利策獎得主唐娜·塔特《金翅雀》:在暢銷和經典之間尋求平衡[EB/OL].http://www.360doc.com/content/16/0425/15/87990_553676679.shtml.
[5]梁光玉. 圖書價值斷想[J]. 出版廣角,2015(1).