◎ 陳 迪 馬庭婷

錢謙益的鄉居書寫

◎ 陳 迪 馬庭婷

海虞錢氏家族，是明末清初常熟地區的文化大族，其源遠流長的藏書、校書、刻書傳統早已引起世人矚目。而錢氏家族的杰出代表錢謙益，活躍于明清之際，以其豐富而深刻的文學創作在明末清初文壇占有重要地位。錢謙益，字受之，號牧齋，晚號蒙叟，東澗老人，又稱虞山先生。著有《初學集》《有學集》《投筆集》，編有《吾炙集》《錢注杜詩》《國初群雄事略》。

根據《錢謙益年譜》，錢謙益出仕后，頻繁地回到故鄉，總計8次。明萬歷三十七年（1609），錢謙益北上應試。明萬歷三十八年（1610），在會試中高第，殿試得第三，任翰林院編修。同年，因丁父憂離職歸里。明萬歷四十八年（1620）八月，還朝任原職。明天啟二年（1622），年底，因病告假離京歸里。明天啟四年（1624）六月，北上重返京師，接任左春坊左諭德兼翰林院編修。明天啟五年（1625）五月，因“黨人”名目，被“除名為民”，南歸，并作《歸田詩集》。明崇禎元年（1628）春，朝廷重新啟用錢謙益，任禮部右侍郎兼翰林院侍讀學士。明崇禎二年（1629）六月，出都南歸。明崇禎十年（1637）三月下旬，因本邑張漢儒赴京疏奏而被捕進京。閏四月二十五日，下刑部獄。崇禎十一年（1638）戊寅九月，出獄南還。清順治三年（1646）元月，清廷啟用錢謙益。同年六月，錢謙益稱疾乞歸，清廷放行，于仲秋之后，南歸故里。清順治四年（1647），因牽連山東“謝開案”被捕。當年夏，被釋放南歸。清順治五年（1648），又遭清廷逮捕，因“不根之謗”，囚系金陵。清順治六年、明永歷三年（1649）因偵訊松弛，得以走動常熟、蘇州以及金陵之間。清康熙二年（1663），錢謙益歸莊數次到常熟。清康熙三年（1664）五月二十四日，病逝于常熟(方良《錢謙益年譜》，中國書籍出版社，2015年第1版)。

鄉居期間，錢謙益對錢氏舊居做了大量改造與擴建，如建造了環境清幽的半野堂、紅豆山莊中的我聞室，藏書豐富、名貫東南的絳云樓，拂水山莊的明發堂、秋水閣、耦耕堂、朝陽榭、花信樓、梅圃溪堂等。同時，他以文壇耆宿的身份，以常熟為中心，與當時江南文化名流交游密切，共同創立詩社，酬唱頻繁，如《虞山詩約序》即為結社之作。因此，天啟至順治初，以錢謙益（1582-1663）為核心，以馮舒（1593-1645）、馮班（1602-1671）、瞿式耜（1590-1650）、毛晉（1599-1659）、嚴熊（1626- ？）、陳式、陳璧（1605- ？）、陳煌圖（1618-1694）、陸貽典（1617-1686）、孫永柞、何云、鄧肯堂等人為輔翼，虞山地區成為詩學與文化的中心（趙煒《明末清初虞山詩學研究》，百花洲文藝出版社，2011年第1版）。錢謙益鄉居期間的文化活動和文學創作，充分展現了明清時期江南文化家族的生活畫面和常熟的面貌，對研究常熟虞山的名勝古跡具有重要意義。

一、錢謙益對故館別居的書寫

（一）絳云樓

崇禎十六年（1643）冬，錢謙益在常熟城內宅邸建絳云樓，“樓在半野堂之后，雖止五楹，而制度弘麗。三代秦漢之尊彝環壁，晉、唐、宋、元之書畫，官哥、定州、宣城之瓷，端溪、靈璧、大理之石，宣德之銅，宋剔果園廠之漆器，且以金石文字、宋刻書籍數萬卷充盈其中。大江以南藏書之富，推絳云樓為第一”（孫之梅選注《錢謙益詩選》，人民文學出版社，2009年第1版），編有《絳云樓書目》。

錢詩中詠及絳云樓的詩約八首，絳云樓失火后，作《絳云余燼詩》集。《絳云樓上梁以詩代文八首》其三：“層樓新樹絳云題，禁扁何殊降紫泥”，此句寫出了絳云樓初建時，書樓掩映在層疊的樹木與館閣間，在絳云的映照下一片火紅的恢弘之景。《絳云樓上梁以詩代文八首》其五：“絳云樓閣榜齊牢，知有真妃降玉宵”，錢柳婚后，錢謙益建絳云樓。絳云樓及樓匾均已齊備，只待真妃下凡。錢謙益把柳如是比作天上仙娥，又為她建造了名遍江南的絳云樓，足以見得他對柳如是的喜愛，二人感情之真摯。《絳云樓上梁以詩代文八首》其七：“風飄花露頻開卷，月照香嬰對較書”，此句描寫的是錢謙益與柳如是在絳云樓中論詩校書的場景。正是春意正濃之時，春風攜卷著花香飄入樓中，詩人頻頻開卷。月光灑向書樓，映入詩人眼簾的是對月校書的柳如是，給人雖是紅顏白發兩人之間卻充斥有溫馨繾綣之感。“昭容千載書樓在，結綺齊云總不如”，千載之后絳云樓依舊在，南朝陳后主建造結綺閣與云齊高也比不上。表達了錢謙益對絳云樓的喜愛與自豪之情。（以上《絳云樓上梁以詩代文八首》三首并見錢謙益《初學集》）

（二）拂水山莊

拂水山莊位于拂水之濱，是錢氏家族的產業。崇禎二年（1629），錢謙益由于官場失意，移居拂水山莊。我們可在清人汪晉賢的筆下遙想拂水山莊當年之貌，其《小方壺文抄》卷一《自桐川抵虞山》中的描述：“……循樓而南，為石徑，多古柏老榆，下皆茭田，田之上即拂水山莊，皆喬木深竹，門以內為秋水閣，閣下有石橋，橋北為明發堂，堂東西多曲房邃宇，間壑樹石，人跡罕至，其東北書室尤僻寂。風從虛牖入，作悉悉聲，其中則牧齋及河東君二殯在焉”（〔清〕汪森《小方壺存稿》《文鈔》卷一《自桐川抵虞山記》，清刻本，國家圖書館藏）絳云樓南邊，石徑交錯，古柏老榆相掩映。石徑下皆是茭田，田邊就是拂水山莊所在之處。喬木深深，曲徑通幽，寂靜又不失悠閑，僻遠亦不顯陰冷。風從牖入，作悉悉聲響，可見拂水山莊景色之清幽。

拂水山莊內的別館有耦耕堂，朝陽榭，花信樓，明發堂，留仙館等，錢謙益在牧齋《初學集》中細致地描寫了莊內各個別館的景致，作有《耦耕堂記》《花信樓記》《留仙館記》《明發堂記》，以及提及拂水之景的《題孟陽仿大癡仙山圖序》《姚叔祥過明發堂，共論近代詞人戲作絕句十六首》等有關詩文作品約十四處有余。

耦耕堂。《耦耕堂記》中對耦耕堂的取名緣由作了詳細的敘述：“予深信夫迷途之未遠，而隱居之不孤也，請于孟陽，以耦耕名其堂。”（錢謙益《初學集》）錢謙益遭受鉤黨之禍被貶還鄉后，詩人的好友孟陽毫不嫌棄，平日里對詩人多相照顧并移居于拂水山莊旁。詩人為表達謝意，在拂水山莊內建造一別館，命名為耦耕堂，以此銘記詩人與友人惺惺相惜、同志不棄之情。

花信樓。耦耕堂初建后，錢謙益于其與秋水閣相對之地，擇爽皚之地，筑花信樓，以作觀賞之途。花信即為花期之意，即詩人愿于春天百花齊放之際，登樓觀賞。牧齋《花信樓記》有道：“后山如屏，前湖如鏡，堤池折旋，景物攢簇。”（錢謙益《初學集》）山環水抱自有情，情出于景，出于心。山屏水鏡予人無窮遐想，飄飄乎美不勝收。

朝陽榭。明崇禎三年，錢牧齋南歸至家，筑朝陽榭。同耦耕堂、秋水閣一般，為拂水山莊諸勝之一。錢謙益曾作《朝陽榭記》：“榭踞山之東，旦即見日，名之曰朝陽，取《爾雅釋山》之云也。”榭于山之東，朝可見日，故名曰朝陽。“因而為臺，狀如敦丘。起屋半間，以障風雨。”（錢謙益《初學集》）寫明建筑此別館的緣由，因為地勢高，可以規避風雨。“灌木族叢，仰承廠垂廠義。紛紅駭綠，蔽虧變換。”灌木叢生，繁花翠綠，遍及視野，郁郁森森，頗具天然野趣。

（三）紅豆山莊

紅豆山莊位于常熟市古里鎮芙蓉村，原名碧梧山莊，始建于宋末元初，距今已有700多年。因顧耿光（錢謙益外祖）從海南移來紅豆樹而改名。《有學集》中有三卷題名為《紅豆詩初集》《紅豆詩二集》《紅豆詩三集》，多為其在紅豆山莊所編。

紅豆樹開出的花朵“色白如珠，微香濃郁”。錢謙益八十歲時，別業里的一棵紅豆樹二十年不曾開花，竟在夏五月突開花數枝，秋九月結子一顆，錢氏為之先后共作十八首紅豆詩，足以表現出紅豆樹之令其驚奇及紅豆花之惹人喜愛。在《題李長蘅畫扇冊》中提及：“碧梧紅豆村中，涼風將至，白鷗黃葉，身在長蘅畫扇中。”（錢謙益《有學集》）涼風吹拂，白鷗與黃葉相映稱，鮮明的色彩引人注目，猶若身在蘅畫扇中。可見紅豆山莊景色之美，如入畫境，自有一番韻味。

（四）我聞室

崇禎十三年（1640），柳如是與錢謙益再相遇。據《觚剩·河東君》載：“庚辰冬月，柳始遇宗伯，為筑我聞室，十日落成。促席圍壚，相與餞歲。”“我聞室”命名之由來，傳為錢謙益以《金剛經》中“如是我聞”句，暗合柳如是之名。我聞室建成之時，柳如是遷入居住，當日錢謙益便設宴招待文友，并賦有《寒夕文宴再疊前韻是日我聞室落成》，其中“清尊細雨不知愁，鶴引遙空鳳下樓。紅燭恍如花月夜，綠窗還似木蘭舟。”（錢謙益《初學集》）描述了遷入我聞室之情景，細雨連綿，飛鶴環繞樓間，夜晚紅燭高燒，幽香淡雅，恍若當時洞房花燭之夜，綠色的紗窗仿佛能想起當年木蘭舟上的倩影，錢謙益與柳如是之情深義重亦由此可見。這年除夕，柳如是和錢謙益在我聞室守歲。并作詩《庚辰除夜偕河東君守歲我聞室中》，其中“深深簾幕殘年火，小小房櫳滿院香。”（錢謙益《初學集》）寫出了錢柳二人共度除夕之夜，殘年將過，在小小的房間里促膝守歲，滿院飄香中，互訴衷腸。

（五）半野堂

1520年，張文麟致仕歸鄉，建半野堂作藏書室。后幾經波轉到了錢謙益手中。錢謙益自建明發堂后，移居半野堂，并作詩八首。錢謙益60歲時，柳如是初訪半野堂，錢謙益《半野堂初贈詩》中，“一室茶香開澹黯，千行墨妙破冥汀”。（錢謙益《初學集》）茶香氤氳中，詩文豪情于筆尖落下。柳如是以謝安、馬融、李膺比錢謙益，錢謙益亦為柳作詩。柳如是的到來，打破半野堂昔日之平靜。于半野堂文宴中，程嘉燧作《虞山舟次值河東君》。錢謙益將其改為《半野堂喜值柳如是》，并收入《東山酬和集》。

二、錢謙益對故鄉山水的書寫

（一）虞山

虞山橫臥于常熟城的西北，為常熟的主山。虞山文化傳統的淵源，可上溯至商代巫咸時期。仲雍與言偃（子游）對虞山文化品格的塑造起了十分關鍵的作用。仲雍不慕權位、謙和退讓的良好品德使此地形成了慕古崇德的文化品格，仲雍又叫“虞仲”，虞山的“虞”字亦是取虞仲之名。而言偃作為孔門高徒中唯一的南方人，為促進南北文化的交流，他將北方中原的禮樂文化在南方廣泛傳播開來，對虞山學術文化的影響至為深遠。

錢謙益常游虞山，詠虞山。《牧齋晚年家乘文》《有學集補遺》《牧齋外集卷第二雜文建呂真人飼紀事》《牧齋集補》等錢謙益詩文作品中多次提及虞山，有50余處。牧齋《有學集》中提及虞山山名之典故：“虞山巫咸所出，楚人以為神巫。”在《蓮蕊居士傳》中，“弱冠游虞山，以陸孟鳧、何季穆為師友。”（錢謙益《有學集》）寫錢謙益與陸、何為師為友，同游虞山，共賞虞山之景。《陸孟鳧墓志銘》中，“虞山蜿蜒兮，琴水粼粼。麟傷鳳逝兮，闃其無人。青簡棲篋兮，漉囊在門。佳城一閉兮，墓草告陳。”（錢謙益《有學集》）寫虞山之蜿蜒連綿，琴水潺潺，波光粼粼，陸孟鳧之墓即在此景之中，錢謙益在陸死后為期作了墓志銘，以表沉痛悼念。《李貫之先生墓志銘》中，“君疾革，正冠危坐，詔諸孫曰：‘我于三不朽無一，不敢稱學者。窮經問字，虞山吾心師也，丐一言銘我足矣。’”（錢謙益《有學集》）在李死后為其作墓志銘，其中寫李貫之先生以虞山為自己內心的老師，側面表現出虞山的文化傳承之廣泛以及古韻悠揚，虞山慕古崇德，傳道授業，給予后人以文化和精神的慰藉，方可以吾內心之師稱之。《送瞿稼軒給事南還三疊前韻》中，“木落破山尋古寺，花深拂水看晴嵐。”（孫之梅選注《錢謙益詩選》，人民文學出版社，2009年第1版）此處破山即為虞山，盧熊《蘇州志》：“破山亦虞山之別山，因白龍斗，沖山而去，故云破山。”（孫之梅選注《錢謙益詩選》）其中寫于虞山尋覓古寺，古寺即為破山寺，位于虞山北麓。錢謙益的詩文作品中經常描寫虞山之景色，少年時于山中求學，出仕歸鄉后與友人常游虞山，詠虞山，可見錢謙益對虞山之文化、氛圍及品質的認同，以及將虞山文化傳承及發揚光大的想法。

（二）破山寺

破山寺初名為“大悲寺”，南齊延興中興年間，倪德光舍宅為寺。南朝梁大同五年大修并擴建，改名為“福壽寺”，因寺在破龍澗旁，故又稱“破山寺”。

錢謙益作品中關于破山寺的描寫大抵七處有余，作有《破山寺志序》。《送瞿稼軒給事南還三疊前韻》中寫道：“木落破山尋古寺，花深拂水看晴嵐。”這首詩是錢謙益為瞿稼軒送行而作，表達了憂國憂民之心，雖離開官場心有不甘，但回鄉歸隱之后仍然關注朝廷的政治。詩中提及破山寺、拂水巖、虞山等，表明回歸家鄉后的悠閑的生活情景。《何君實墓志銘》中，“萬歷辛丑，余年二十，偕兄讀書破山寺，山門頹敝，護世四王架壞，梁木為坐，余拉兄度澗穿嶺，一日數過其前。”（錢謙益《有學集》）寫錢謙益年二十時，與其兄共同于破山寺讀書，寫山門之頹敝之景以及兄弟二人數次度過山澗穿過山嶺之事。《題破山四高僧圖》中，“伏虎降龍我未能，縫衣不學小乘僧。禪房正對空潭月，消得西齋一卷經。”（錢謙益《有學集》）寫詩人于破山寺四高僧祠中，審思自我，自知做不到伏虎降龍，也不學針線縫衣，因而慨嘆一番。禪房于空心譚不遠，詩人坐在禪房之中，對著明月翻讀經文，詩人平靜祥和的心境流露出來。

（三）尚湖

尚湖灣北依十里虞山，東鄰古城常熟。相傳因殷末姜尚為避紂王暴政，隱居于此地垂釣而得名。湖面廣闊，波光蕩漾開來，堤上柳槐成蔭，連綿的青山與湖面相互映照，環湖阡陌縱橫，民宅棋布，風景秀美宜人。

錢謙益作品中描寫尚湖之景的為數極少，略有一二，皆是作品中略有提及，無細致之描寫。《王氏南軒世祠記》中：“祠趾為虞山西麓，與大石相望，懸崖削壁，俯臨萬瓦，南窗面尚湖，朝云暮煙，浮青韻碧，夕陽翻照，緣金絢紫，云旗赤羽，昱耀于幾筵榱桷之間。”（錢謙益《有學集》）此處寫王氏南軒世祠位于虞山西邊的山腳下，打開南面的窗戶便可望見尚湖之美景，早晨云彩綿綿，傍晚煙霧藹藹，夕陽西下時云霞漫天，天空中五彩斑斕，絢紫流金，美不勝收。側面寫出尚湖之地理位置優越，景色之秀麗迷人。