體育：“不穩定”的2016

顏強

體育無關國計民生，體育卻因為其不重要而特別重要，體育直指人心。

當我們在談論體育的時候，我們往往得跳出體育。我們往往得以世界的視角廣度、以超越時代的眼光高度，才能更清楚地看到我們經歷的體育是怎樣的境況。

2016年，在未來再翻看歷史，這是相當不堪的一年，充滿災難、莫名意外和邪惡的一年。這一年特朗普能當選美國總統，英國能在公投中得出脫離歐盟的決定。這一年中東難民成潮，最穩定富庶的歐洲恐襲成災。

英美國度的兩次選舉，都在強勢媒體傳播下，以大跌眼鏡的結果，讓人對這一年充滿了懷疑。世界不是在進步，而是在倒退。中東的混亂沒能稍有平息，反倒繼續炸彈橫飛、跨國空襲不斷?！督洕鷮W人》對2016年的概括，用了Instability這一個單詞。似乎是中性的判斷，一切都不穩定，可這樣的不穩定中，有著太多的苦難和邪惡。

體育也完全不穩定。過往的秩序，在這一年被大量的顛覆，各種奇跡不斷上演。只是體育獨特的意義，在這不穩定的一年，得到了別致的凸顯：體育無關國計民生，體育卻因為其不重要而特別重要，體育直指人心。顛覆傳統的體育運動，在種種不穩定中，激發出的更是人性的偉大和超卓。

美國體育在回顧這一年時，集中在兩個1比3（7戰4勝制）的奇跡：職棒世界賽芝加哥小熊1比3的落后、NBA總決賽克利夫蘭騎士對金州勇士1比3的落后。兩個美國運動史上的魔咒被打破。

勒布朗·詹姆斯帶領的克利夫蘭騎士，是NBA總決賽歷史上第一支，在1比3落后困境中，反敗為勝的球隊。在這偉大奇跡締造過程中，詹姆斯于總決賽里在得分、籃板、助攻、蓋帽和搶斷這幾項最重要的數據統計里，領先著所有人。

當你覺得小李廣一般的史蒂芬·庫里，當時得令，年過三十的詹姆斯應該讓位于后輩時，詹姆斯和他的隊友，在極度艱難困苦的逆境下，上演了不可思議的大秀。

騎士和詹姆斯奇跡，激勵了太多人?？死蛱m這座城市，贏得了自1964年以來第一項頂級賽事的冠軍。騎士奪冠，2016夏天有130萬人參與歡慶游行，比這個城市的總人口數還多。得到鼓舞的人群，當然包括騎士的同城職棒球隊印第安人，但印第安人在世界大賽中遇到的終極對手——芝加哥小熊，似乎得到了更多靈感。

小熊是MLB歷史上最倒霉的球隊，被魔咒詛咒的球隊，108年無冠，1比3落后。誰能想象，時隔39466天，他們居然能打破魔咒！小熊三壘，一個也叫布萊恩特的球手綻放出燦爛笑容時，芝加哥的上一次世界大賽冠軍，還發生在清朝……

小熊上次奪冠，馬克·吐溫還在用鵝毛筆寫作。最終歡慶游行人數高達550萬，芝加哥媒體說，這是人類歷史上第七大規模的人類集會！

這就是體育的力量，足以讓特朗普汗顏。

葡萄牙在2016歐洲杯的奪冠，更加不可思議。小組賽一場未勝，常規時間的勝局，只有半決賽對威爾士。決賽面對強大的東道主法國，核心球星C羅開場傷退，然而此前一年毫無表現的替補埃德爾上場，打進了決定勝局的進球。歐洲杯誕生了一位久違的新冠軍，一個長期被認為只有一位巨星、團隊實力無法抗衡頂級足球國家的球隊。

最大的顛覆性奇跡，發生在英超，便是萊斯特城的聯賽奪冠。影響力論，這一個冠軍肯定不如歐洲杯，但在概率上，萊斯特城在一個38輪的聯賽里，憑借積分領先提前奪冠，更是不可思議。他們在賽季初奪冠的可能性，博彩公司開出的賠率，是5000賠1！主教練拉涅利都承認，“這只能是50年發生一次的奇跡！”

中國體育的變化，成績上未必洶涌，但內里變化更細膩深入。絕對金牌論，在里約奧運會期間，因為更多爭論，而被看得更加透徹。沒有公開結論，其實就是中國社會公眾對體育認知的提升。而在傳播意義上，里約是被社交媒體定義的一屆奧運會。

傳統媒體的金牌榜、賽事直播，雖然仍然占據了視線焦點，但在一屆時差上和中國有著黑白顛倒的奧運會，真正能讓中國受眾趕上的焦點賽事，只能在賽事期間的兩個周末體現——開閉幕式，以及中國女排的決賽。賽事前期，開幕之后幾天例如游泳跳水，得到更高關注，后半程流量和影響力，多少與中國代表團表現欠佳相關。

然而金牌榜，哪怕感動了一個國家的女排表現，都未必是里約奧運會傳播的最大亮點。里約能讓人記住的，是一位并沒有奪金的即時網紅傅園慧，一個被國際競爭對手攻擊、有過禁藥前科的孫楊，當眾痛哭的場面，以及秦凱對何姿的當眾求婚。這四人在三個不同場景中的呈現，都并不是奪金賽事的完全現場呈現。

傅園慧或許是最能定義這一屆奧運會的，她兩段極其簡單的賽后采訪，是一個標準90后女生的真情流露，天然去雕飾。她的談吐和氣質，展現的是最真實的運動員生活。這兩段采訪的即時收視率，已經驚人，更重要是之后在微博和微信上的再次分發和傳播。于是傅園慧馬上成為表情包主體、成為各種直播平臺最當紅的人物。

這并不需要最杰出的金牌支撐。秦凱向何姿的求婚，成為了里約奧運會全球傳播的經典瞬間。雖然也有人質疑這種行為是否給何姿施加了無法拒絕的公眾視線壓力，可形式上，中國奧運，見所未見。

孫楊失落金牌、被對手猛烈攻擊后，抱住熟悉的記者痛哭流涕，這個畫面，比他后來奪取金牌還讓人印象深刻。這一幕完全通過社交媒體發酵，給了中國體育和受眾一種同仇敵愾的氛圍。這種基于國與族的對抗，未必符合顧拜旦原本的奧林匹克價值觀，卻是在中國傳播奧運和體育最有效的手段。

所有關于2016的不穩定，唯獨體育的不穩定，最能讓人心、人性穩定。