貧困生與耐克鞋

楊早

主流社會的認知相當矛盾：一方面，媒體與公眾喜歡表彰“自強不息”的貧困者，甚至制造出種種“貧賤者最高尚”的神話；另一方面，很多人對貧困者的個人選擇總是放不下心，動輒橫加干涉，包括他們在接受捐助后是否應該“感恩”。

最近有個熱門文章，說一位貧困生同學過生日，媽媽“省吃儉用幾個月，花了五百塊錢給他買了雙打四折的耐克牌籃球鞋”，從老家快遞給他。學校得知后取消了他的貧困生助學金，“原因是他既然都能買得起耐克球鞋了，還算什么貧困生”。

文章作者認為，耐克球鞋代表母親“沉重的愛”，以此為由剝奪那位同學的助學金毫無道理，作者最后的結論是：“貧窮已經剝奪了一個人在這個世上的很多種快樂，請不要再以貧窮去肆意踐踏他們的尊嚴。”

兩個陣營的意見

這篇文章的事實未知真假，但不妨礙它的迅速傳播，并毫無意外地讓讀者分成了兩個陣營。一方認為“貧困生就該有貧困生的樣”，學校的做法無可厚非；另一方面認為“貧困生就不能追求美好生活么”？反問：誰不成每天都要穿得破破爛爛，你們才能感受到他的窮？

通常這樣的論辯，都飽含著觀者的情緒與生活體驗。比如，支持學校決定的人，會舉出生活中有多少用著IPHONE穿著耐克領著助學金的“貧困生”，以此證明如果學校不根據種種生活跡象來判斷一個人是否貧困，那很可能難以將助學金發放給最需要它的人；反對這種決定的人則強調貧困生的認定有著種種數據上的限制，豈能依據一雙耐克鞋就任意取消？

在信息不全的前提下，判斷單一個案的是非毫無意義。一個省吃儉用買雙耐克鞋的家庭，和一個不買任何奢侈品牌卻把錢攢起來投向別處的家庭，誰更需要扶貧，還真不好說。至于說各類限制條件，也無法排除做假的可能性，開著豪車去領低保的新聞事例，同樣累有所聞。

如果糾纏于事件細節，就會陷入“五百元的耐克球鞋是否就意味著尊嚴”這種情緒化的爭論之中。反之，我們可以從這樁未知真假的事件中提純出一個比較普遍的問題，那就是：來自社會或個人，對于貧困的資助，附加各種對受資助者的限制，是否正當？

降低核查與監督成本的無奈之舉

現在有個詞叫“精準扶貧”，針對的就是過往所謂“粗放扶貧”，查了一下，它指的是“扶貧中的低質、低效問題普遍存在，如：貧困居民底數不清，扶貧對象常由基層干部‘推估（推測估算），扶貧資金‘天女散花，以致‘年年扶貧年年貧；重點縣舍不得‘脫貧摘帽，數字弄虛作假，擠占浪費國家扶貧資源；人情扶貧、關系扶貧，造成應扶未扶、扶富不扶窮等社會不公，甚至滋生腐敗”。

這些現象，大家從生活中、媒體上、影視劇里，都能有所感知，道理也很容易明白：扶貧款是“不拿白不拿”的，自然就容易出現“白拿誰不拿”的現象。而要嚴格核準“貧困戶”，其核查與監督成本會非常高，地域、家庭之間的各種差異（比如他們對扶貧款的使用偏好）更是難以量化。前一段時間甘肅楊改蘭事件，媒體發現楊家被取消低保待遇，最大原因可能是“人緣不好”，就很能折射出扶貧實踐中的問題。

因此，對資助金加以種種限制，也是降低核查與監督成本的無奈之舉。廿年前，掛職扶貧的同學說，一頭牛，是作為生產工具發放的，但有些貧困戶把牛殺來吃了，又來扶貧工作組哭要，搞得他們焦頭爛額。近年有掛職的同事，現在的辦法是買牲畜，政府出大部分錢，但貧困戶自己也要出一點，這樣來防止這種旋領旋吃的扶貧依賴，似乎也有一點效果。

還有以前“希望工程”捐款搞“一對一”，一是鎖定幫助對象，并要求受捐助人與捐助人之間保持通信聯系；二是捐款只投向學校，以充學雜費，不直接發到受捐助人手里。

其實美國救濟窮人的“超市券”，也是這樣的限制，拿著這些券只能買維持基本生活需要的食品或衣物，沒法用來購買奢侈品。

不同人對貧困的認知

不過，“耐克球鞋”還不完全屬于上述情況，因為這雙球鞋并不是用助學金去買的。我們假設該同學的家庭貧困并非做假，那么，父母愿意將菲薄的收入用來干什么，買肉吃還是買球鞋，仍然是一種個人自由。如果他們相信一雙耐克球鞋能帶來歡樂與尊嚴，節衣縮食在所不惜，旁人的非議如“貧困生應該有貧困生的樣”就沒有什么道理。

可是，為什么許多人都接受不了這種“貧困者的自由”呢？這就要談到整個社會對貧困的認知。有一篇《貧窮的本質》的書評（豆瓣，伊卡洛斯）寫道：“窮人所陷入的困境與很多其他人的困擾似乎是一樣的——缺乏信息，信念不堅定、拖延。的確，我們并不貧窮，受過良好的教育，見多識廣，但我們與窮人的差別其實很小，因為我們的認識比我們想象中的要少得多。

我們的真正優勢在于，很多東西是我們在不知不覺中得到的。我們無須擔心我們的明天是否面臨生存問題，換句話說，我們急用用不著自己有限的自控及決斷能力，而窮人需要不斷運用這種能力。”對于普通家庭的母親來說，要不要在兒子生日買一雙打折的耐克球鞋，或許關乎家庭教育（“他的表現值不值得這種獎勵”），或者個人觀念（“大學生打球需不需要那么好的鞋”），而對于故事里這位貧困家庭的母親，這次購買行為涉及她的財富觀，或者是情（兒子喜歡）與理（家庭層次難于負擔）的糾結。

長期以來，人們習慣于認為貧困家庭理應精打細算，“好鋼要花在刀刃上”，卻往往容易進一步為貧困家庭設定“精打細算”的具體內容，而忽略了貧困家庭像普通家庭一樣，有自己的消費偏好——普通家庭有的偏好投資房產，有的喜歡搏殺股市，有人為了學區房和子女留學不惜舉債，有人則愿意把錢花在出國旅游與健康投資上……并不是像有人說的，今天的貧困家庭有所不同，過去的貧困家庭照樣有偏好選擇，老舍在自傳體小說《正紅旗下》里寫他母親分配每月的微薄收入：

母親喝了茶，脫了剛才上街穿的袍罩，盤腿坐在炕上。她抓些銅錢當算盤用，大點兒的代表一吊，小點的代表一百。她先核計該還多少債，口中念念有詞，手里掂動著幾個銅錢，而后擺在左方。左方擺好，一看右方（過日子的錢）太少，就又輕輕地從左方撤下幾個錢，心想：對油鹽店多說幾句好話，也許可以少還幾個。想著想著，她的手心上就出了汗，很快地又把撤下的錢補還原位。不，她不喜歡低三下四地向債主求情；還！還清！剩多剩少，就是一個不剩，也比叫掌柜的或大徒弟高聲申斥好得多。

老舍母親為了“清白旗人家”最后的尊嚴，寧愿克扣家人的用度，對此決定，“二姐”也表現出了懂事的認同：“奶奶！還錢吧，心里舒服！這個月，頭繩、錠兒粉、梳頭油，咱們都不用買！咱們娘兒倆多給灶王爺磕幾個頭，告訴他老人家：以后只給他上一炷香，省點香火！”母親嘆了口氣：“唉！叫灶王爺受委屈，于心不忍哪！”“咱們也苦著點，灶王爺不是就不會挑眼了嗎？”——對尊嚴的維護甚至超越了對神明的信仰。

社會的矛盾心態

但這種“人窮有骨氣甚至人窮更有骨氣”（“窮且益堅”）的美好，只是社會主流喜好弘揚的特例，更多的情形下，貧困者是“人窮志短，馬瘦毛長”。對此，主流社會的認知相當矛盾：一方面，媒體與公眾喜歡表彰“自強不息”的貧困者，甚至制造出種種“貧賤者最高尚”的神話；另一方面，很多人對貧困者的個人選擇總是放不下心，動輒橫加干涉，包括他們在接受捐助后是否應該“感恩”，也是不少人用來衡量這些人是否“好的貧困者”的重要指標。

這種社會心態的另一面，便是對“暴力慈善”的無限寬容。從陳光標硬把錢往窮人手里塞，到快播主播們在直播中的發錢作秀，他們明明是在消費別人的貧窮，卻還是有大量的辯護者：他們總歸是在做慈善嘛。“窮人有沒有尊嚴”的命題，在這樣一些事件展現得更為淋漓盡致。

關于扶貧或捐助，比較政治正確的說法是“授人以魚不如授人以漁”。這當然是對的。不過，扶貧的執行者是否有足夠的正當性去規定何為“魚”，何為“漁”，經常會成為一個問題。我當然不贊成所有的捐助都無條件，但捐助條件最好事先規定好并明示受捐助者。尤其是公益性捐助，執行者是被公眾隱形賦權，沒有顯違公平的事實，不應以“不像貧困者樣子”或“人緣不好”這樣的理由改變既定的捐助。