《祝福》中祥林嫂死亡原因的存在主義解讀

張鳳渝

《祝福》中祥林嫂死亡原因的存在主義解讀

張鳳渝

封建禮教固然是祥林嫂悲劇中的社會文化因素，但不是唯一的原因。祥林嫂并不是一個堅定的封建禮教維護者。祥林嫂致命的打擊是兒子阿毛的慘死。她沒有自己的精神世界，沒有力量去面對這樣殘酷的無常命運。祥林嫂死于生的“意義”一次次喪失，這是人類存在面臨的共同困境，而不單單屬于封建社會的祥林嫂。

封建禮教 祥林嫂 無常 生的意義 死亡 恐懼

誰該為祥林嫂的死負責？傳統的觀念認為是“吃人的封建禮教”。封建時代早已過去了一個世紀，《祝福》卻依舊出現在各個版本的教材里。難怪有人呼吁，魯迅的文章該從課本里刪除了。倘若我們今天依舊把《祝福》的主題停留在“批判吃人的封建禮教”，怎能對得起“經典”二字。經典的意義自然不局限批判某一個具體的時代。黑塞認為“每一位思想家的每一部著作，每一位詩人的每一個詩篇，過一些年都會對讀者呈現出新的、變化了的面貌，都將得到新的理解，在他心中喚起新的共鳴。”[1]對于經典，我們越是精細、深入和舉一反三地閱讀，就越能看出每一個思想和每一部作品的獨特性、個性和局限性，看出它全部的美和魅力正是基于這種獨特性和個性——與此同時，我們卻相信自己越來越清楚看到，世界各民族的成千上萬種聲音都追求同一個目標，都以不同的名稱呼喚著同一些神靈，懷著同一些夢想，忍受著同樣的痛苦。

《祝福》當然是這樣的經典杰作。祥林嫂的悲劇屬于那個時代，然而也不僅僅屬于那個時代。透過祥林嫂的命運，我們能夠看到超越時代的人類共同的容顏。祥林嫂生活的時代，魯鎮確實到處都是封建禮教。夫權、族權、神權確實都在壓迫祥林嫂，但是并不能把祥林嫂的死因僅僅歸結于此。祥林嫂的問題實質是一個人生的“意義”問題。《祝福》的現實主義批判意義是其表面，深層次的是超越時代超越階級的存在主義思考。

一.出逃與反抗——祥林嫂人生“意義”的重建之旅

（一）第一次重建

祥林嫂是童養媳，丈夫比她小10歲，又沒有孩子。可以想象，祥林嫂的婚姻并不幸福。當得知要被婆婆再嫁時，她對婚姻應該不存任何幻想。祥林嫂出逃的動力中，求生的本能要大于維護從一而終的封建禮教。況且，從婆家逃出并不符合封建禮教。可以想象，從那么厲害的婆婆手中逃出，需要相當大的勇氣。祥林嫂成功逃到了魯鎮，個人意志戰勝了封建禮教。到魯鎮后，她沒日沒夜的干活，用勤勞獲得了人們的認可，完成了人生意義的重建。人反而胖了，嘴角有了笑容。祥林嫂此時是滿足的，她把工資全部存起來了，可以看出，她對未來是有希望和規劃的。

（二）第二次重建

但不幸的是，祥林嫂重建人生意義的努力被婆婆的搶劫中斷了，這是人禍。祥林嫂拼了命反抗。不少評論者認為祥林嫂為了捍衛女子從一而終的封建思想而反抗。我認為祥林嫂反抗的是他人對自己自由意志的專制和踐踏。否則，要誓死捍衛從一而終的禮教，一次撞墻角死不成，下次繼續撞就是了，誰也攔不住一個真正要死的人。那個時代這樣的烈女也是有的。但是，當祥林嫂發現她被逼而嫁的賀老六對她還不錯時，便放棄了反抗。選擇了和賀老六繼續過下去，她嘗到了從未有過的甜蜜。兒子出生了，祥林嫂完成了人生意義的第二次重建。這一點，柳媽看的很清楚。在后來祥林嫂和柳媽的對話中，看不出祥林嫂對再嫁感到羞恥。她在柳媽逼問下談到新婚之夜時，露出了難得的笑。可見，在祥林嫂的心里，個人的幸福大于女子從一而終的封建禮教。

（三）第三次重建

祥林嫂第二次人生意義的重建又被毀了，這次毀于天災。丈夫死于傷寒，兒子被狼吃了。這個巨大的打擊和封建禮教沒關系。祥林嫂第二次回到魯鎮，祥林嫂要完成巨大創傷后的精神修復，要對已然失去的“意義”進行追尋和找補。這次的“喪失”是毀滅性的，所以，祥林嫂第三次人生意義的重建艱難而漫長。

1.對“喪失”的反抗

祥林嫂最嚴重的喪失是阿毛的死，這幾乎是她活著的唯一“意義”。夫死兒喪，大伯收房，是祥林嫂回魯鎮的原因。族權也確實壓迫著祥林嫂。但是重回魯鎮，更是祥林嫂自己的選擇。設想下，大伯不收房，祥林嫂住在原來的屋子里，身邊的一切都會讓她隨時想起夫死子喪的慘烈場景。深山野凹孤獨寂寞，無人陪伴無人述說，境況也好不到哪里去。

祥林嫂一遍遍的訴說總是以“我真傻，真的……”開頭，語言中包含了強烈的自責和內疚。她不控訴可惡的老天爺，不控訴可惡的狼，而是完全把反抗的矛頭指向自己，進行嚴重自我攻擊。對無常的命運她始終不接受，不承認有一個強大的力量主宰著命運。她認為阿毛的死自己有責任，如果自己做的好一點，阿毛就不會死。這樣的自我攻擊是致命的。這讓我想起現代社會發生的高中畢業生徐玉玉被電信詐騙掉上大學的9000元錢后，死于自責和悔恨中。她的母親，現在都沒有走出失去女兒的巨大創傷中。怎樣面對人生意義的“喪失”是人類存在主義的永恒命題。即使是在今天，對“創傷后應激障礙”患者的救助都需要心理學專家，一般的群眾并沒有能力去安撫患者。魯鎮的普通群眾做不到，今天的普通群眾也做不到。

祥林嫂重回魯鎮，還喪失了人們對她的尊重。因為再嫁喪父，她遭遇了魯鎮人的冷漠和歧視。“鎮上的人們也依然喊她祥林嫂，但音調和先前很不同；也還是和她講話，但笑容卻冷冷的了，她全不理會那些事，只是直著眼睛，和大家講她自己日夜不忘的故事。”[2]從醫學心理學專業看，祥林嫂的種種表現顯然是遭受重大事件后的“創傷后應激障礙”[3]，她對周圍的人和事反應冷漠、麻木，反復述說創傷性場景，陷入自責、抑郁的痛苦中，別人的情緒她根本感覺不到。

反復述說終于引起了別人的厭惡和唾棄，祥林嫂終于覺得自己再沒有開口的必要了。對于別人的冰冷，她的反應是“單是一瞥他們，并不回答一句話”，對于別人嘲笑她頭上的疤，她“總瞪著眼睛，不說一句話，后來連頭也不回了。”從“一瞥”和“瞪著眼睛”可以看出祥林嫂并不為此感到羞愧，只有憤怒和反抗。

2.信心的喪失

重回魯鎮以后，雖然遭遇到了冷漠和歧視，但是祥林嫂作為一個勞動者的價值并沒有喪失。她真正喪失的，是對“意義”重建的信心。

魯鎮的人對祥林嫂也有幫助和同情，魯家也有其寬厚的一面。祥林嫂來魯鎮后一蹶不振，“兩頰消失了血色，眼角帶著淚痕，眼光也沒有以前那么精神了。”雖然魯鎮的人認為祥林嫂這樣的人不吉利，但是，衛老婆子還是幫她介紹工作，幫她說話。四嬸還是在聽完祥林嫂的訴說之后收留了她，并且“眼圈就有些紅了”。四叔雖然認為她敗壞風俗，可也只是皺了皺眉，告訴四嬸不許祥林嫂碰祭祀物品時還是“暗暗的”。應該說，四叔和四嬸對祥林嫂還是不錯的，畢竟給了她一個容身之處，給了她一份工作，也并未有克扣工資之類的虐待。但是祥林嫂呢，“手腳不靈活，記性變壞，死尸似的臉上又沒有笑容”。四嬸也只是口氣上頗有不滿，也并未有實質性的責備之言。作為一個雇主，這樣的反應也并不過分。四嬸不讓祥林嫂碰祭品，向來被人們認為是封建禮教殺人最有力的證據。細讀文本，卻有不一樣的發現。祥林嫂第二次到魯家后，文章對祥林嫂和祭祀共有三次描述。祥林嫂前兩次并不怎么看重碰不碰祭品。第一次祭祀時，當“祥林嫂去分配酒杯和筷子時，四嬸慌忙讓她放下，祥林嫂訕訕的縮了手，又去取燭臺。四嬸又慌忙讓她放下。”此時祥林嫂的反應只是疑惑的走開，并無什么情緒反應。第二次寫到臘月祭祀，“祥林嫂除了燒火之外，沒有別的事，卻閑著了，坐著只看柳媽洗器皿。微雪點點的下來了，”祥林嫂這時也并無什么情緒反應，嘴巴里念叨的依然是“唉唉，我真傻……”，她仍然沉浸在自己失去阿毛的悲傷和自責里。從這兩次看，祥林嫂對于碰不碰祭祀并不是很在乎，這對她也沒有什么打擊。祥林嫂通過勤勞，重建一個勞動者的價值還是可能的。但是顯然，她已經喪失了在世俗社會重建這個“意義”的信心，只能陷入一種半死不活的狀態。

3.捐門坎——重建“意義”的希望

她的情緒變化是在和柳媽的對話之后，當柳媽說到她有罪，死后會被鋸成兩半，這時“她臉上顯出恐怖的神色來，這是在山村里所未曾知道的。”她開始苦悶，“第二天早上起來的時候，兩眼上便都是大黑圈。”顯而易見，引起她情緒反應的主要是因為再嫁有罪死后將要被鋸成兩半的情境。再嫁之罪她應該早就知道，但是死后被鋸兩半卻是以前不知道的。所以，她去捐門坎贖罪的目的，主要還是為了個人的利益，拯救她自己死后的世界而已，而不全是出于對禮教的維護。柳媽捐門檻的提議，給了她新的希望，在死后的世界和家人團聚，完成對喪失的“意義”的追尋和找補。祥林嫂開始了第三次人生“意義”的重建之旅，她的生活又有奔頭了，又開始默默的勤勞干活，用一年的時間積攢夠了錢，當她完成捐門坎后，神清很舒暢，眼光也分外有神。

而捐門坎后，四嬸依舊不讓她碰祭祀，四嬸只是延續了前兩次的習慣而已。這一次對祥林嫂卻非同尋常。她瞬間陷入對死后的恐懼中，表現出一系列恐懼神經癥的癥狀，“變得膽怯，不獨怕黑夜，怕黑影，即使看見人，雖是自己的主人，也總是惴惴的，有如在白天出穴游行的老鼠。”直到祥林嫂變成一個恐懼神經癥患者，實在不能干活的時候才被魯家趕走，細細算來，她第二次在魯家竟有三年半之久[4]。可見，魯家對祥林嫂還有其寬厚的一面，魯家畢竟不是慈善機構，不可能一直收留不能干活的祥林嫂，為她養老送終。可見，封建禮教殺人的說法顯然不夠全面更不夠深刻。祥林嫂死于人生“意義”重建之后的一次次轟塌。

二.人死后有沒有靈魂？——個體存在主義的永恒追問

祥林嫂的恐懼是對于“意義”徹底喪失的絕望和無助。成為乞丐的祥林嫂仍然執著地追問“我”，人死后到底有沒有靈魂，這是她對于“意義”的再一次追問。生的意義和死的意義是緊密相連的。海德格爾認為向死而生，人只有認識到死亡的意義才能逼出存在的意義。死的意義成為照亮和喚醒人們抵御庸俗、茍且、沉淪的“探照燈”。然而，死的意義卻是一個“超驗主義”問題。活著的人類永遠沒法回答。“我”只能無以面對，慌張而逃。這不是“我”的軟弱，而是人類永恒的困惑。“說不清”才是唯一正確的答案。

祥林嫂的悲劇只是封建社會才有嗎？顯然不是。人類從古到今，從未逃離過世事無常，也從未逃離過對死亡的恐懼。科技進步，醫學發達，可祥林嫂并未絕跡。再沒有狼吃孩子了，可是命運依舊無常，世事依舊難料。今日，有多少人在遭遇人生各種無常后，陷入抑郁和絕望中，成了現代祥林嫂。所以，精神疾病不斷，自殺者不斷。如何面對生命意義的“喪失”是人類永恒的課題。現在，封建禮教沒有了，神權也沒有了，破除迷信了，唯物主義能夠消解掉人類對于死亡的恐懼嗎？唯物主義認為，人死了，烈火燃燒之后什么也沒有，無邊的黑暗，無邊的虛無，這依然是讓人恐懼的說法。所以，現代醫院里，仍然有著許多陷于死亡恐懼的病患。所以，即使是科學發達的今天，廟里的香火依舊旺盛，教堂的鐘聲依舊洪亮。

生的意義何在，死的意義又何在？任何通過人為建構起來的人生意義都可能遭遇“喪失”這是封建社會祥林嫂的困境，也是人類永恒的存在困境。祥林嫂的悲劇中，現實主義的批判是其表層意義，更深處是象征和隱喻意義。《祝福》是“存在主義”象征之作，是關于人的存在中，死亡、孤獨、意義等命題的終極思考之作，這和《哈姆萊特》、《紅樓夢》、《活著》是相通的。

注 釋

[1]赫爾曼·黑塞【瑞士】.《黑塞說書》［M］，楊能武譯，《讀書》1990年（4）

[2]魯迅.《魯迅全集》第2卷［M］，人民文學出版社，1981年版

[3]姚樹嬌楊彥春.《醫學心理學》［M］，人民衛生出版社，1991年4月版，115

[4]蔡肇基，《假如沒有魯四老爺和四嬸》[J].，中學語文論壇 2017，（1）

(作者介紹：張鳳渝，江蘇聯合職業技術學院常州衛生分院講師）