論河北當代女作家創作的民俗意識

張志慧+賈知洵

摘要：河北地區的民俗文化豐富多彩，在女作家的創作中也有典型的體現。文章從作家筆下的日常生活和鄉土情結兩個方面，對其小說中的河北民俗文化進行審視和觀照，以期挖掘河北女作家所具有的深層次的民俗意識。

關鍵詞：河北；女作家；民俗文化

“民俗，是一個國家或民族中廣大民眾所創造、享用和傳承的生活文化?！?[1]它在特定的民族、地域、時代和社會生活中不斷形成、演化，影響了人們的行為、語言和生活方式。小說作為一種表現生活容量大、敘事性強的文學體裁，與民俗的關系密切。20世紀90年代以后，在新的中外文化交流中，傳統民俗悄悄發生變化，社會主義文化新風尚不斷出現。置身于這一文化環境中，一些具有文化敏感的河北女作家立即作出反應，小說中的民俗敘事成了文化新風尚的展出舞臺。

一、河北女作家的“日常生活”敘事

民俗體現在人們的日常生活之中，民俗文化影響下的人們的思想與行為，都在“日?！敝杏辛松羁痰捏w現。結合西方對于日常生活的理論研究，可以有助于我們去理解河北女作家小說中固化了的民俗。

日常生活批判理論興起于20世紀，同許多新興的事物一樣，一開始就受到了人們的質疑和反對，被認為是難登“大雅之堂”的哲學觀點，經過盧卡奇、胡塞爾、海德格爾、列斐伏爾、赫勒等許多理論家的努力，這個理論才逐漸為人們所認可。盡管理論家們對日常生活的理解不盡相同，所采用的評述角度也大相徑庭，但是不可否認的是，大家都意識到了在現代化的社會中，日常生活的重要性，人的生活環境、狀態、行為、觀念等都應該成為哲學關注的命題，從而完成對人的本質存在的理解和揭示。

在河北許多女作家的筆下，河北人們的日常生活成為主要關注對象。鐵凝便是一位有著市民情結、鐘情于日常生活敘事的作家。

鐵凝筆下的日常生活，關注的是庸俗、尋常的底層生活細節，她渴望挖掘這些日常生活背后的價值，理解小人物們的無奈與選擇、理想和精神。從這個角度而言，與新寫實是有些相似的，她需要找到的是寫實與先鋒之間的平衡，力求展現生活的豐富多彩。同時，詩化氣質使得鐵凝對有關政治的宏大敘事不感興趣，她更注重從人性的角度來表現生活的原生狀態?；谌粘Ｉ畹默嵥楹腿诵缘膹碗s，鐵凝作品中的日常生活，呈現出不同的表現方式。從物質方面來講，吃得飽，穿得暖，平日有事做，閑暇聊聊天，家長里短，兒女情長這些瑣事組成了日常生活的外在的形態；從精神層面來講，日常生活即人們在形式之下隱藏的思想，這才是日常生活的精髓所在。日常生活看似簡單，當生活每天被重復，人們一輩子沉浸其中的時候，它就會變得復雜，不僅與快樂相關，也與生命相連，于是，鐵凝努力表現市民的文化心理，展現日常生活中人性的復雜。

小說《笨花》描寫了冀中平原的一個小鄉村的生活，民情風俗、日?，嵤鲁涑馄渲?，濃郁的鄉土味和人情味撲面而來。西貝一家的生活瑣事，體現了冀中地區特有的生活細節和氣息。令人印象最為深刻的是笨花村的“投芝麻”：

秋天了，芝麻先被砍下來，捆成個子斜戳在房頂上曬。等芝麻梭子曬開了，要把芝麻個子提起來，頭朝下用棒槌“投”，投時得鋪個大包皮。要是起脊的房子，大包皮鋪在哪兒？人又不能扛著芝麻個子房上房下亂跑，芝麻粒兒崩得到處都是。所以，就為了曬花投芝麻，笨花村的房子也必得是平頂。

大包皮，起脊的房子等，是笨花村的真實風俗，平凡的底層生活閃爍著喜悅的光芒。作品中對河北民間風俗的描摹比比皆是，例如棉花地窩棚里的故事、為老人喝號的儀式、兆州縣城的廟會等等這些都成了小說中最引人注目的中心情節。

《砸骨頭》中表現了居士村男人之間的戰爭“風俗”，每當他們由爭吵到扭打，由扭打到打得不知道怎么打得時候，就會想起砸骨頭。即彼此投擲鵝卵石，直到二人眼花繚亂，天昏地暗，兩人才停止，稅款最終籌齊了，秋風吹拂著漫山遍野的薦草，好山好水，居士村應該是個富裕的地方。

作者對鄉村的日常生活充滿了認同感，《笨花》中有一段這樣寫道“盡管史書把這個遠古的移民傳說做了詳盡的記載，但笨花人還是不打算以史為依據，他們堅信著傳說和演義，固執地按照自己的信念，解釋著那些細枝末節?！边@是一種基于鄉村自身精神框架上認同的精神，一種鄉村的哲學。它本色、質樸、淳厚而可愛，鄉村這個話題在作者筆下獲得了被言說的意義。

同樣，何玉茹也一再地表達了對現代物質文明的反思。鄉村的支離破碎、城市的面目全非，這些變化給底層勞動者帶來的生活變化和精神影響，物質的貧困依然沒有改觀，思想被推動徑直向前，理想不得實現，欲望不得滿足，是活生生的現實。鐵凝渴望擺脫這種被日常生活控制的狀態，這是一種士人心態，徜徉與山水之間，遠離歷史與政治，尋覓自由與安逸，將自己從煩惱中解脫出來，是士人們的畢生追求，作者的確是感同身受。何玉茹畢竟生活在當代，雖然喜歡逃避煩惱，追求自由，感傷抒懷，但是也沒有忘記迎接挑戰，進行批判。

二、河北女作家的鄉土意識

在20世紀文學的發展長河中，對鄉土感興趣的作家不在少數，從五四時期的魯迅、葉紹鈞、朱自清，到當代的葉兆言、汪曾祺，無一不對鄉土傾心向往。河北的女作家對生于斯、長于斯的這一片土地，也懷有濃濃的喜愛之情。故鄉的山水景物、風土人情，都與她們血脈一體，使她念念不忘，并將這種喜愛之情，幻化為優美的文字，將河北的小鄉村怡人景色描繪得淋漓盡致。

何玉茹不是一個風俗畫特色的作家，她沒有陶醉在山山水水，碧柳垂陰中不可自拔，而是敏銳地感覺到了鄉村的變化。新時期，正是中國經濟由沉睡到蘇醒的關鍵轉折時期，當城市有了翻天覆地的變化的時候，鄉村也沒有等閑視之，加快了變革的腳步。在這樣一個新舊意識相沖突的時期，何玉茹看到現實的鄉村與回憶中的鄉村形成了巨大的反差。當現代物質文明來襲，一切都已物是人非，生活也變得愈發復雜起來。人們接觸到了一個更為廣闊的世界，和一種新鮮的生活方式，貧窮不再被欣然接受，它成了人們追求幸福生活的阻礙，浮躁的情緒、動蕩的心理，占據了人的內心，離開鄉村成了有理想者不二的選擇。小說《素素》中寫道：“真正讓人們動心的是生在城市長在城市對農村一無所知的人，他們操著好聽的普通話，一副見過世面卻又單純無知的樣子，那是在農村長大的人身上永遠找不到的?！彼厮乜释鞘械纳?，渴望與城里人談戀愛、交朋友，甚至不惜顛覆自己曾有的審美觀，認為長相一般，在眾人堆里不起眼的江文，也具有了紳士之美。

但是同時，在何玉茹看來，鄉村的景色永遠是心中最美的凈土，在其中生活著的人們，充滿了自然清新的氣息。素素“被江文拉了手一邊往里走一邊想，城里人就是和村里人不一樣，處處都要計較，處處都是有提防心的，而村里人是只要高興，上當受騙也不會在意的。”

《殺豬的日子》寫到：“架上的豬身變成了兩半，兩扇排骨也已扒下來裝進主人帶來的筐里，接下來，就是將那兩半豬身一條一條地割下，扔進主人的筐里，連同掛在架上穿了鐵鉤子的那塊，也最后地一扔，就算宣告了這一幕的結束了。我喜歡的，卻恰恰是這結尾的部分，它沒有了豬的反抗，它只剩了麥叔手里的刀子，那刀子就像我爸手里的鋼筆，輕快而又自如。”在這里，殺豬帶給作者的喜悅溢于言表，這是一種技藝，是鄉村生活的生動再現，也是民族文化長久沉淀的體現，生活在鄉村的人們，在濃郁的民俗氛圍包裹之下，獲得了極大的安全感和歸屬感。

然而現代物質文明使鄉村走向了變革，作者將寧靜美好的鄉村與變化的鄉村形成了一個對比，以更高的眼光，在作品中人物不斷外涌的背景下，批判外部帶來鄉村失落。復雜的鄉村情結溢于言表，愛它的美好，痛它變得不再美好。何玉茹的小說正是通過鄉村之變對現代文明做出了反思。

《愛看電影的女孩》中寫到了高中畢業的農村女孩黃玲玲為了精神上的解脫和尋求，從農村只身來到了城市，同學白麗平像一條橋梁為她與城市之間疏通了道路，使她先認識了百貨店的華子，又認識了電影公司的葉北岸，又與書店的童珍偶然相遇，而這其中，電影始終是她不可缺少的內在的驅動力量。因此，就構成了一位少女的一段獨特的情感、心路歷程。她對電影的愛，對朋友們的愛是不言而喻的，但她時時感受的陌生、孤獨以及存在的不穩定也是真實的，她渴望的能夠真正與她的心魂貼近的東西，或許永遠只是一個電影般的虛幻的遠景。獨處存在的不穩定也是真實的，她渴望的能夠真正與她的心魂貼近的東西，或許永遠只是一個電影般的虛幻的遠景。

離開故鄉，是為了找尋物質富足，離開之后，又懷念不已，然而思念不會化為行動，家鄉依然遙不可及，這就是何玉茹筆下對故鄉的描寫所形成的怪圈，也是對現實深刻的揭示，體現了其小說的獨特的社會價值所在。就像一個預言一樣，小說中人物的境遇在現實社會依然被重復著。每年大量的農民工涌入城市，在城市的底層艱難前行，但是很少有人會選擇重回故鄉，盡管他們覺得城市的生活遠比不上故鄉那么舒適愜意。在何玉茹看來，不愿重回故鄉有三個原因，一是人已經習慣了城市的繁華，不愿重新走向貧困，無論以什么樣的方式取得，物質的滿足是極為重要的；第二個原因，當在外漂泊被生活撞得頭破血流之后選擇重回鄉村，面對的是大家的白眼和質疑，連自己的父母都懷疑她是不是在外面做了見不得人的事情，才選擇回家鄉來避難。第三個原因，鄉村已經不是過去的模樣，農田被吞沒，意識在轉變，即使回到家鄉，從前興致極高的聚眾賭博、喝酒猜拳，現在似乎也沒那么大的吸引力了。

何玉茹帶著一種復雜的心態對這種現象進行精神層面的審視。不僅揭示身處美麗的故鄉，人們還要選擇離開的現象，而且找尋現象背后深層次的原因。字里行間中展現的是作者對鄉村文明的熱愛和與現代物質文明保持的距離。從離開鄉村的這些人來看，物質文明帶給他們的是什么呢？何玉茹真實地體現了離鄉之人“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的大義凜然的精神，和有鄉不能返的無奈，從更深層次詮釋了河北文化的現實延續與發展。

參考文獻：

[1]鐘敬文.民俗學概論[M].上海：上海文藝出版社，1998：1.

作者簡介：張志慧（1979–），女，內蒙古赤峰人，文學碩士；河北北方學院文學院講師，研究方向：中國現當代文學。