好的教育將穿越“邊界”

羅文惠

有一段時間，我總是在教學(xué)樓二樓南頭的水房里，發(fā)現(xiàn)一個趴在窗臺上做作業(yè)的孩子。這個窗臺向外延伸出來的平面僅有一巴掌長，還放不下一本書。我想，他一定是沒做完家庭作業(yè)，或者調(diào)皮搗蛋，才被老師“趕”出了教室。在我看他的時候，他也順便看了我一眼。我不知道當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我時是不是生出點希望，希望我能領(lǐng)他回教室；也許他更希望不讓任何人發(fā)現(xiàn)，不巧的是偏偏讓我看見了。我的路過，因此成為他錯誤的一次見證。

在三樓的一個教室，我發(fā)現(xiàn)整整一學(xué)期有兩個學(xué)生坐在最后面，而且與其他學(xué)生隔著兩米遠(yuǎn)的距離。他倆是陪讀生，學(xué)習(xí)成績與老師業(yè)績沒有關(guān)系，因而被“安排”在了教室的最后，成為另類的“風(fēng)景”。其中一個孩子不想做作業(yè)，因此作業(yè)時間對他來說特別漫長。另外一個孩子總是無法安靜。他的身體里好像有一臺永不停歇的發(fā)動機(jī)，把想動的欲望通過肌肉、神經(jīng)傳遞到肢體。于是，每天他倆都會遭受很多次的呵斥、謾罵以及恨鐵不成鋼的瞪視。

每天，總有一部分孩子深情地打量這個世界，結(jié)結(jié)實實地?fù)肀Я私裉欤灰部傆袠O個別孩子被一股莫名的力量硬生生拽到了教室之外的某處。他被某一堂課拋棄了，被某一時刻遠(yuǎn)離了，被一凳一椅構(gòu)成的空間拒絕了。他被排除在集體之外。

他們是一片森林里旁逸斜出的節(jié)外之枝，因而被排擠，被修理，被驅(qū)逐。——教育的行止何必如此狹促？他們“只是一棵芽苗，需要與世界不斷有正面的互動，才會慢慢長成”。在這個意義上說，真正的教育要容得下一些好動的孩子，一些被作業(yè)弄得神經(jīng)兮兮的孩子，一些“旁逸斜出”的孩子。

如果教育是一片森林，那么，對它的脈絡(luò)和走向，某截前途不明的枯枝，某個枝條向什么方向生長的欲望，教師都應(yīng)該有所覺察，有所預(yù)料，并施以愛、啟發(fā)和喚醒。教師的責(zé)任在于讓每一個孩子都成為大環(huán)境的一部分，而不是像園丁那樣，去修剪掉那些不聽話的枝丫。要知道，每一個枝丫的舒展，每一片葉子的葳蕤，每一朵花兒的飽滿，都有其成長的路徑和出口，他們不需要被“剪掉”，被“隔絕”，被“放養(yǎng)”在墻的另一邊。

有學(xué)者說：“真正限制我們的，是我們思維里看不見的墻。”好的教育，就是應(yīng)該拆掉一堵堵我們用任性、冷漠的內(nèi)心砌起的各式各樣的圍墻。對于成長中的孩子來說，這堵墻大多來自成人，來自偏見，來自那些看得見或看不見的狹隘。當(dāng)教師對人性有更多的體察，對人的生命困境有更深刻的同情之時，這堵墻也就在無形中消失了。

雷夫就在洛杉磯一個充斥貧窮與暴力的地區(qū)，拆除了一道厚厚的高墻，創(chuàng)造了一間充滿奇跡的教室。雷夫的故事告訴我們，真正好的教育能穿越那些看不見的邊界，引領(lǐng)每一個孩子與這個變動不居的世界產(chǎn)生連接和呼應(yīng)，成為多彩世界里生機(jī)勃勃的一部分。

（作者單位：永昌縣第三小學(xué) 甘肅金昌 737200 ）

責(zé)任編輯 余志權(quán)