白居易“中隱”思想探析

杜學霞

（鄭州師范學院，河南 鄭州 450044）

白居易是唐代仕宦生涯比較長的士人之一。他從貞元十九年（803）32歲始任校書郎，到會昌二年（842）71歲以刑部尚書致仕，仕宦生涯近40年。在白居易仕宦生涯中，有幾次擔任東宮屬官的經歷。從被動接受東宮屬官到主動要求擔任東宮屬官并分司東都，反映了他人生出處態度的調整和變化。他在擔任太子賓客一職時，形成了“中隱”處世態度。由于太子賓客取義于商山四皓，所以后來他常在詩文中用“商山四皓”來形容他在洛陽時期的“中隱”生活。

一、白居易擔任東宮屬官的經歷和心態

考察一下白居易擔任東宮屬官和他本人的任職心態，有助于全面研究白居易的思想。而要了解這方面的情況，需要先了解唐代東宮屬官的性質和地位。

本來，作為國家的儲君，未來皇位的繼承者，歷朝歷代對東宮太子的教育和東宮官員設置都是國家的頭等大事。唐代前期，這個問題處理得都還算妥當；“安史之亂”后，東宮屬官逐漸成為閑散官員的安置之地，被當時人認為是冷官閑官。正如元稹在《論教本書》中寫道：“兵興以來，茲弊尤甚，師資保傅之官，非疾廢眊聵不任事者為之，即休戎罷帥不知書者處之。至于友諭贊議之徒，疏冗散賤之甚者，縉紳恥由之。”[1]洛陽為唐朝的東都，設有朝廷行政機構。唐朝前期，洛陽的政治地位還可以與長安抗衡。經歷了“安史之亂”，洛陽大量建筑被毀，人口銳減，皇帝也不再到洛陽，其政治地位明顯下降。唐代中后期東都的行政機構謂之分司，以東宮屬官分司東都是閑官中的閑官，因為這里已經成為“安置罷黜、遠黜量移及性樂恬退”官員的地方[2]。根據上述情況，白居易幾次任東宮屬官，可以說都是閑官冷官。

白居易不同時期擔任東宮屬官時的心態是不同的。他元和六年（811）丁憂，元和九年服闋后被任命為左贊善大夫，到元和十年被貶為江州司馬，大約一年時間。據《新唐書·職官志》：“太子左贊善大夫五人，正五品。”[3]但是對于這樣的任命，白居易本人并不太滿意，因為丁憂前他雖然只是個戶曹參軍（正七品），但其差遣（兼職）翰林學士則是個炙手可熱的職位。對于一個具有強烈濟世之心的人來說，左贊善大夫之職是政治上受冷落的表現，他此時的詩中大多流露出濃重的失意情緒。從長慶四年（824）五月除太子左庶子到寶歷元年（825）三月除蘇州刺史，不到一年。按照《唐六典·太子左春坊》：“太子左庶子，秩正四品。”[4]但是他未到長安，就要求分司東都。他要求分司，與朝廷發生變故有關系。穆宗暴卒，敬宗繼位，李逢吉把持朝政，裴度等大臣受到排擠。白居易作為韜晦之計，才要求分司的。為了得到分司的任命，他還有《分司東都寄牛相公十韻》一詩[5]。大和三年（829），白居易主動辭去了位高權重的刑部侍郎職位，要求分司東都。從大和三年三月以太子賓客分司東都到大和四年十二月除河南尹，一年有余。白居易從大和二年開始任刑部侍郎，這是他一生中最有希望“入相”的時期，但他卻選擇就任太子賓客分司東都這樣的閑職。對于這樣的選擇，蹇長春先生認為，白居易要求分司的原因有如下幾個：衰病纏身，宦情淡薄，避禍黨爭[6]。在這三個原因中，避禍黨爭的說法是最合理的，學界對此已有比較一致的結論。其時，他身處牛李黨爭的夾縫中難以自拔。兩黨中都有他的親朋故舊。相比而言，他與牛黨關系更接近些，牛黨中的牛僧孺、李宗閔、楊嗣復等都與他關系密切。由于當時兩黨之間不斷互相傾軋，他處于兩難狀態，也產生了畏懼心理。如他在元和二年冬天《戊申歲暮詠懷三首》中寫道：“人間福禍愚難料，世上風波老不禁。萬一差池似前事，又應追悔不抽簪。”[5]2117正是出于懼禍的心理，他要求離開政治中心長安。他分司東都也是與家人商量過的：“猶被家人叫漸退，莫求致仕且分司。”[5]2115他分司東都以后幾年內發生的事，都說明了他有先見之明。如他大和九年秋天有詩：“今日憐君嶺南去，當時笑我洛中來。蟲全性命緣無毒，木盡天年為不才。大抵吉兇多自致，李斯一去二疏回。”從而慶幸自己“始知洛下分司坐，一日安閑值萬金”[5]2305的明智選擇。朱金城先生認為，這首詩是為李宗閔被貶潮州司戶有感而發的。到了十一月，更大的事情發生了，這就是震驚朝野的“甘露之變”。可見，白居易選擇分司東都以避禍不是沒有道理的。從大和七年五月卸任河南尹再次以太子賓客分司東都到大和九年十月由太子賓客轉太子少傅分司東都，兩年多時間；卸任河南尹后再次分司太子賓客，他的心情是非常輕松愉快的：“官初罷后歸來夜，天欲明前睡覺時。起坐思量更無事，身心安樂復誰知？”[5]2361大和九年，詔授他為同州刺史，白居易沒有接受，由此改授為太子少傅分司東都，直到會昌元年（841）春停太子少傅官職，是白居易自己所說的“七年為少傅”的時間，他過著“月俸千百官二品，朝廷雇我做閑人”[5]2489的散淡生活。以上時間加起來，白居易任東宮屬官的時間約為十三年，占其仕宦生涯三分之一還多。

白居易擔任東宮屬官有一個從被動接受到主動謀取的過程。這個過程，反映了他人生從積極用世到消極退隱，從兼濟天下到獨善其身的出處態度的變化。其中太子賓客、太子少傅分司東都階段對其后來堅持的“中隱”思想產生了決定性影響。

二、太子賓客、太子少傅與白居易的“中隱”思想

人生出處問題是白居易終生都在思考的問題，也是貫穿于其詩歌創作中的重要內容。白居易對這個問題的認識是隨著其境遇的變化而不斷地調整的。白居易曾反復強調過自己奉持的是“達則兼濟天下，窮則獨善其身”的儒家出處信條。早期，由于仕途順利，白居易的“兼濟”之志非常強烈。這不僅表現在元和初年他的《秦中吟》10首和50篇《新樂府》中，更表現在他任左拾遺和翰林學士期間一系列關于朝廷重大問題所寫的奏疏上。在宦途遭受波折，特別是在經歷了被貶江州之后，他的“獨善其身”的思想抬頭。一般來說，人們對“達則兼濟天下”的理解，并不會產生太大歧義；但如何能在仕途失意時做到“獨善其身”，白居易的理解與儒家思想恐怕有些出入。這主要是由于白居易的思想中融入了釋老思想。如他在經歷了三年多的貶謫生活后，被量移為忠州刺史，從江州赴忠州的路上，他反思道：“……險路應須避，迷途莫共爭。此心知止足，何物要經營？玉向泥中潔，松經雪后貞。無妨隱朝市，不必謝寰瀛。但在前非悟，期無后患嬰。多知非景福，少語是元亨。晦即全身藥，明為伐性兵。昏昏隨世俗，蠢蠢學黎甿……”[5]1422這種思想里，既有保持自身人格“玉向泥中潔，松經雪后貞”的儒家人格理想，也明顯包含了老莊哲學“知足而知”的處世之道。縱觀他元和十五年（820）以后的仕宦情況，也基本上遵循了這個處世原則。這種處世方法，是調和了進與退、出與處、仕與隱等之間的對立后，中唐人普遍倡導的“吏隱”的出處觀。（關于這種處世觀的形成原因和特點，筆者后面還有論述。）

白居易辭去刑部侍郎要求分司東都，與他的“吏隱”思想有直接關系，這種思想后來被白居易命名為“中隱”。太子賓客任職反映了白居易人生處世觀的重大調整，也是他“中隱”的處世觀的實踐。

太子賓客官職的設置，沿用的是漢代商山四皓的故事。如杜佑在《通典》中說：“凡太子有賓客之事，則為上齒，蓋取象四皓焉。大唐顯慶元年，侍中韓瑗、中書令來濟、禮部尚書許敬宗并為太子賓客，遂為四官員，定置四人。”[7]《唐六典》也說：“太子賓客四人，正三品。”[4]661如前所述，唐代后期東宮屬官分司東都非常清閑，除了很少的例行公事般的行香拜表外，基本上沒有什么實際事務，白居易把自己太子賓客分司東都的生活稱為“中隱”：

大隱住朝市，小隱入丘樊。丘樊太冷落，朝市太囂喧。不如作中隱，隱在留司官。似出復似處，非忙亦非閑。不勞心與力，又免饑與寒。終歲無公事，隨月有俸錢。君若好登臨，城東有秋山。君若愛游蕩，城東有春園。君若欲一醉，時出赴賓筵。洛中多君子，可以恣歡言。君若欲高臥，但自深掩關。亦無車馬客，造次到門前。人生處一世，其道難兩全。賤即苦凍餒，貴則多憂患。唯此中隱士，致身吉且安。窮通與豐約，正在四者間。[5]

這首寫于分司東都不久的《中隱》詩，可以說是白居易對隱逸思想的一個概括，是從多年仕宦的實際生活體驗中總結出來的人生哲學。此前，他曾經長期徘徊在隱和仕之間，不能做出決定。（關于白居易在仕隱之間的徘徊，可以參看本人的論文《廟堂與江湖之間的徘徊》，《河南師范大學學報》，2010年第3期）

選取“中隱”的生活方式，是他的生活處境造成的，也是白居易對隱逸的理解造成的，更是中唐時期特定的文化語境所促成的。可以說，從早年起，白居易就向往過隱逸的生活。不過他心中的隱逸，已經不是徹底歸隱山林的小隱——“小隱入丘樊”，采紫芝而食，草衣帶索，固然有風標，但是難免要經受嚴寒的折磨，忍受缺衣少食的艱苦。也不是隱于朝市的大隱——“大隱住朝市”，難免有繁重職務的牽絆和政治斗爭的風險。而是隱于閑官冷官隊列中，既有俸祿可拿，又沒有多少職役牽絆的、以當官之名求隱居之實的“亦官亦隱”的生存狀態。這種隱逸，從地點看，是介于紅塵和山林之間的；從文化看，是介于雅和俗之間的；從本質看，更多的是一種心理體驗上的悠閑自在。他強調的是，“紅塵鬧熱白云冷，好于冷熱之間安置身”[5]2160。他這種隱逸思想，與唐代后期人們的隱逸思想——崇尚“吏隱”的思想是一致的，而“吏隱”思想，在唐代更具有代表性，白居易自己將其命名為“中隱”。（關于中唐時期的“吏隱”情況，可參看李紅霞《唐代士人的社會心態與隱逸的嬗變》，《北京大學學報》，2004年第3期，第114—120頁）

白居易還有從大和九年（835）起以太子少傅分司東都七年的經歷，對于這段時間的生活，他愛用“二疏”的典故形容自己。“二疏”的典故見于《漢書》卷七十一中疏廣、疏受傳記，叔侄二人為太子太傅和太子少傅。他們不慕名利，主動辭去職務，回鄉頤養天年，被后世人稱許。白居易用“二疏”的典故來形容自己，與他太子少傅的身份正相符合。但太子少傅分司東都只是他“中隱”生活的延續，他的生活方式本身并沒有太大改變。

三、“商山四皓”與白居易的“中隱”生活

唐代太子賓客職務的設置是依據“商山四皓”而來，因此，白居易常用商山四皓形容自己在洛陽期間的“中隱”生活。“商山四皓”也成了其詩歌中反復出現的典故。

“商山四皓”是秦朝末年4位德高望重的博士：唐秉、崔廣、吳實、周術，他們在漢初隱居于商山，是著名的隱士。其故事最早見諸司馬遷的《史記·留侯世家》，漢高祖劉邦晚年欲廢太子劉盈而立戚夫人的兒子如意為太子。呂后感到危機，去向張良討主意。張良建議她去商山請四皓與太子一起穩定名位。太子劉盈迎接四皓出山，四皓輔佐劉盈，劉邦打消了廢太子的念頭。班固的《漢書》也基本上沿用了司馬遷的說法。在長期歷史發展過程中，四皓已經成為一種文化符號，人們也不斷豐富了這個文化符號。后人主要是從如下幾個方面來認同四皓的：正統的君主繼承思想、太子智囊（如漢武帝時期有博望苑，專門為太子設立的智囊集團）、隱逸中的高士、道家的仙人，儒家思想“邦有道則現，無道則隱”的躬身實踐的典型等。但是，質疑四皓的也大有人在，如有人認為四皓輔佐劉盈，導致了后來呂后專權，幾乎危及了劉氏的政權。

唐人從皇帝到大臣到普通士人都對四皓非常推崇。所以，唐代對商山四皓的接受在歷史上起到了關鍵的作用。經過唐人重修的四皓廟位于商山道附近。商山道是長安通往其他州郡的要道，前往長安或者離開長安的士人大多經由此路，有所謂“名利道”之稱。一些返朝和貶謫的官員，在經由商山道時，更會引發他們對宦途的感慨。

白居易對“商山四皓”的認識有一個過程。他對“商山四皓”的描寫最早見于元和五年（810）的《答四皓廟》中。這首詩是對元稹被貶為江陵士曹赴江陵途中經商山所作的《四皓廟》一詩的和答，用白居易的話是“同者謂之和，異者謂之答”。元稹的《四皓廟》詩與白居易的和答詩都是古體詩，詩也比較長，不便全部引用。這里僅就詩中二人的觀點和主要分歧進行介紹。元稹貶謫江陵，途經商山。由于當時的四皓廟就在商山道附近，所以他寫了《四皓廟》的詩。元稹對四皓的評價是不高的；評價不高的原因是認為四皓在出處問題上不夠明白：“巢由昔避世，堯舜不得臣。伊呂雖急病，湯武乃可君。四賢胡為者？千載名氛氳。”[1]11-12前幾個人：巢父、許由、伊尹、呂尚都顯晦有跡，出處明白，而四皓在秦朝末年躲避秦朝暴政、楚漢爭霸時期以及漢代初期都沒有出山，完全可將高潔歸隱的情操堅守到底，所謂“不得為濟世，宜哉為隱淪”，可他們為什么后來“如何一朝起，屈作儲貳賓”？所以元稹認為四皓的行為實際上是“舍大以謀細，虬盤而蠖伸”，這樣做不僅出處不常，也導致了后來呂后專權。白居易則認為，四皓出山，不僅維護了封建嫡長子繼承制的正統思想，而且在保證了漢惠帝登基后，還能夠自行隱退，是高風亮節的體現。他甚至覺得，歷史上的巢父與許由、呂尚和伊尹，都不及四皓的人格：“勿高巢與由，勿尚呂與伊。巢由往不返，伊呂去不歸。豈如四先生，出處兩逶迤。何必長隱逸，何必長濟時。由來圣人道，無朕不可窺。卷之不盈握，舒之亙八陲。”[5]231因為他們的行為與儒家的“達則兼濟天下，窮則獨善其身”的人生出處態度是一致的。所以在白居易看來，四皓能夠審時度勢，鄙棄功利，真正做到了進退裕如，卷舒自由，顯晦有跡。當時白居易尚在翰林學士任上，是他人生中最為熱衷于積極“兼濟天下”的時期。他也希望自己能在兼濟天下后，也像四皓那樣功成身退，真正做到進退裕如，卷舒自如。但在現實生活中，白居易能做到那么灑脫嗎？

元和十年（815），白居易在政治上第一次受到嚴重的打擊，這就是眾所周知的因為武元衡事件被貶為江州司馬。被貶途中，道經商山，他寫下《題四皓廟》：“臥逃秦亂起安劉，舒卷如云得自由。若有精靈應笑我，不成一事謫江州。”[5]1214在這首帶有自嘲意味的詩中，白居易為自己不能有四皓那樣的出處自由而慨嘆。后來，經歷了多年的宦海沉浮后，他并沒有做到像四皓那樣功成身退，卷舒自如，而是選取了帶有妥協性質的亦官亦隱的“吏隱”的生活。到大和三年（829），他卸任刑部侍郎以太子賓客分司東都，選擇了“中隱”的道路。這條道路與他當年向往“商山四皓”的理想已經有了相當大的距離。也許在現實生活中，像他早年理解的四皓那樣瀟灑出處可能只是想象。其“中隱”思想，就是與現實妥協的結果。

在任太子賓客分司東都后赴東都的路上，白居易的詩歌流露出難得的解脫和快樂之情：“灞浐風煙函谷路，曾經幾度別長安。昔時蹙促為遷客，今日從容自去官。優詔幸分四皓秩，組筵慚繼二疏歡。塵嬰世網重重縛，回顧方知出得難。”[5]2124

自此，“商山四皓”的典故屢次出現在其詩文中。除了直接用商山四皓形容自己太子賓客時期的生活，還用綺季、黃綺、園公、紫芝叟、紫芝仙、商洛、商賓、博望賓等詞來代指商山四皓。

白居易是從哪些方面來描寫自己“商山四皓”生活的呢？

白居易詩歌中，“商山四皓”的物質生活是優裕的：“優穩四皓官，清崇三品列……俸錢七八萬，給受無虛月……但問適意無，豈論官冷熱。”[5]2110“自問一何適，身閑官不輕。料錢隨月用，生計逐日營。食飽慚伯夷，酒足愧淵明。”[5]2257····“而我何所樂，所樂在分司。分司有何樂，樂哉人不知。官優游祿料，職散無羈縻。懶與道相近，鈍將閑自隨。”[5]2272“高人樂丘園，中人慕官職。一事尚難成，兩途安可得？……我今幸雙隨，仕祿兼游息。”[5]2293

“商山四皓”的生活是悠閑的：自從分司之后，白居易在詩歌中“閑”字的出現頻率明顯地多了，這里隨便拈出幾首：“但有閑銷日，都無事系懷。”[5]2131“貧窮心苦多無興，富貴身忙不自由。唯有分司官恰好，閑游雖老未能休。”[5]2155“留司老賓客，春盡興如何？官寺行香少，僧房寄宿多。閑傾一盞酒，醉聽兩聲歌。憶得陶潛語，羲皇無以過。”[5]2196“洛下多閑客，其中我最閑。”[5]2208“自隨意如何？閑官在閑地。閑官是賓客，賓客無牽累。”[5]2279

太子賓客的生活相當于隱逸：“巢悟入箕潁，皓知返商顏。豈唯樂肥遁，聊復祛憂患。吾亦從此去，終老伊嵩間。”[5]2137“身閑富貴真天爵，官散無憂即地仙。林下水邊無厭日，便堪終老豈論年。”[5]2134在《池上作》中，他在歷數自家園林的種種勝處之后，還發出“洛陽冠蓋自相索，誰肯來此同抽簪”的請求。

白居易本人對自己太子賓客的生活是滿足的，所以他在詩中反復吟詠：“靜中得味何須道，穩處安身更莫疑。若使至今黃綺在，聞吾此語亦分司。”[5]2143“謫居終帶鄉關思，領郡猶分邦國憂。爭如如今作賓客，都無一念到心頭。”[5]2212“……而我何所樂，所樂在分司。分司有何樂，樂哉人不知。官優有祿料，職散無羈縻。”[5]2279這幾句詩，才是一語中的，道出了樂于太子賓客分司的真正原因！

從以上詩歌我們可以看出，白居易早年期望的“兼濟天下”后功成身退灑脫的理想逐漸向現實生活妥協為在不脫冠冕的情況下享有豐厚的俸祿，還可以游山玩水不受任何約束的“中隱”現實生活形態。在白居易心中，“商山四皓”的政治意義已經不存在了，純粹的歸隱山林的“小隱”意義也不存在了，他對現實生活的選擇，更多地顯示出“中隱”——也是“吏隱”的隱逸特征：亦官亦隱，在隱與仕中折中調和，在出與處中斡旋。此時，白居易的“中隱”思想與他奉行的“達則兼濟天下，窮則獨善其身”出處理想有多大差別？只要看看他當年在《秦中吟》中慨嘆的“一束深色花，十戶中人賦”[5]181和他在《觀刈麥》中慨嘆自己的“今我何功德，曾不事農桑。吏祿三百石，歲晏有余糧。念此私自愧，盡日不能忘”的思想就可以知道了[5]22。

四、白居易“中隱”思想的淵源

白居易選擇“中隱”作為出處觀，既有明顯的個人特點，也是時代的縮影。

首先，白居易的“中隱”思想是由個人對人生出處的理解決定的。相對于很多政治上起起落落的官員而言，白居易的仕途要平穩得多。即使是江州之貶，還享受著五品官的待遇。自忠州刺史詔還后，在朝廷任職也比較順利。外放期間，多典的杭州和蘇州又都是江南大郡。因此他的“中隱”人生觀，主要與他敏感的氣質有關。

其次，白居易的“中隱”思想是由中晚唐時期的現實決定的。中晚唐時期，宦官當權，藩鎮割據，黨爭激烈。各種矛盾促使了士人對自己的仕途的希望和對國家的信心不斷下降，也導致中晚唐士人紛紛選擇遠離政治的旋渦以避禍。白居易就是其中之一。

再次，是由中唐時期士人的文化心態決定的。中唐人有尚俗的文化心態。這既與他們來自庶族地主、本身攜帶了俗文化的因子有關，也與中唐以后文化的下移并世俗化有關。中唐士人大多留戀紅塵中的各種感官享受，如白居易等，歌舞、聲妓、美食、酒宴等都成了生活中不可缺少的內容。正如他坦白承認的，他本人“上無皋陶伯益廊廟才，不能匡君輔國活生民。下無巢父許由箕潁操，又不能食薇飲水自苦辛……”[5]2310。在這樣的情況下，只好俯就一個介于紅塵與白云之間的太子賓客的閑官進行“中隱”，既得到了隱逸高名，又滿足了世俗生活的享受。當然，白居易的“中隱”思想還與中唐時期逐漸形成的文官制度有一定關系。在這種制度下，文人的生活來源主要依賴于俸祿，這也是白居易最終不能選擇徹底歸隱山林的重要原因。

最后，中唐時期由三教鼎立走向了三教融合，人們對隱逸的理解越來越心性化，這也是白居易選擇“中隱”的主要原因。魏晉以后，由于玄學的影響，隱逸文化已經朝著心性化的方向發展。到了唐代中期以后，由于禪宗的廣泛傳播和對士人的影響，禪宗即心即佛的思想已經流行開來。隱，不關乎時間和地點，關鍵是在于人內心是否能夠無染。從理論上說，白居易雖然擔任著正三品的太子賓客，過的卻是類似隱士的生活。他也沒必要讓自己回到商山，因為商山就在心中：“勞將白叟比黃公，今古由來事不同。我有商山君未見，清泉白石在胸中。”[5]2137“黃綺更歸何處去，洛陽城內有商山。”[5]2218在這樣的思想下，在家與出家、做官與隱居，沒有本質的區別。如果硬要將二者區分開來，反而有了執著。

白居易的“中隱”思想對后世產生了深遠的影響，反映了在封建社會后期，特別是唐宋以后由平民出身的知識分子成為政治的主體力量的時期普遍的處世方式，這只要看看蘇軾等人對白居易的推崇就可以看得出來。

[1]冀勤點校.元稹集[M].北京：中華書局，1982.

[2]勾利軍.唐代東都分司官任職原因分析[J].河南師范大學學報，2003（5）：110.

[3]歐陽修，宋祁.新唐書[M].北京：中華書局，1975.

[4]唐六典[M].北京：中華書局，2014.

[5]謝思煒.白居易詩集校注[M].北京：中華書局，2006.

[6]蹇長春.白居易傳[M].南京：南京大學出版社，2002.

[7]杜佑.通典[M].北京：中華書局，1988.