福克納小說中的另類耶穌形象

楊燕

摘 要：福克納對《圣經》“福音書”的引用絕大部分是關于耶穌的生平和言論，它們大多集中在《喧嘩與騷動》《寓言》《去吧，摩西》和《八月之光》等小說中。在眾多關于耶穌形象的解讀中，人們往往習慣于將耶穌和作品中的男性角色相對等，研究人物形象和耶穌人物經歷的同構性，從而形成一種和耶穌崇高品行對比之下的反諷。反而是作品中的一些女性，如：迪爾西、莉娜·格羅夫以及班吉等，體現出了耶穌的博愛、堅忍、勇敢和犧牲精神，呈現出女性耶穌和愚癡耶穌的另類耶穌形象。

關鍵詞：耶穌 福克納 《圣經》

受基督教文化的影響，西方作家采用《圣經》模式或源于《圣經》典故創作的作品比比皆是。運用《圣經》模式創作作品一直是西方文學常見的傳統。作為美國南方圣經地帶的代表性作家福克納在他的作品中大量運用了《圣經》中的人物、事件、話語和語錄，他經常借用《圣經》故事中的人物刻畫故事中的人物性格，以隱喻或者反諷的方式暗示人物命運、表達故事主題，其中他多次借用耶穌的形象來表現他對人類命運的隱憂。

一、福克納與《圣經》的淵源

福克納從小便生活在被稱為圣經地帶的美國南方地區，由于美國宗教帶有濃厚的移民色彩及某些歷史原因，致使各宗教教派在地理分布上相對集中在東部和南部地區，南部地區也形成了獨特的南方宗教文化。盡管美國南部地區的教會形式相對繁雜，但是多數人都對與加爾文主義相關聯的宗教形式情有獨鐘，其根本教義是認同上帝對人類事務主權的絕對性，按上帝的旨意行事是首要責任。這一觀念對美國南方地區的人們產生了深遠的影響，確立了人和人之間的行為準則，并且對南部地區的種族主義以及奴隸制有著支撐性的作用。因此，該地區被人們稱為美國南部圣經地帶。福克納正是受到了這一環境的熏陶而展開文學創作的，所以其文學作品與圣經文化之間有著密切的關系。

福克納的基督教的家庭背景也影響了他的創作，其曾祖父默里和外祖母都是十分虔誠的基督教徒，在福克納兄弟很小的時候就經常帶他們去教堂，培養他們的宗教情懷，福克納的父母也都是虔誠的基督徒。除了社會環境以及家庭因素，福克納自己對《圣經》的興趣也是異常濃厚的。他多次在訪談或者個人的文學作品中提及《圣經》，特別是《舊約》，是他最為喜歡并且反復研讀的作品之一。

二、女性耶穌形象

在眾多關于耶穌形象的解讀中，人們往往習慣于將耶穌和福克納作品中的男性角色相對等，如《喧嘩與騷動》的班吉、《八月之光》中的喬·克利斯默斯、《去吧，摩西》中的艾克·麥卡林斯、《我彌留之際》中的卡什、《寓言》中的上尉科爾普勒爾等，但是其中大部分的同構形象都具有反諷的意味，表現出現代人在現實面前自私冷漠、迷失自我，甚至墮落為動物性存在的生活方式，與耶穌的博大胸懷和為拯救人類而犧牲自我的獻身精神形成巨大反差。福克納在作品中通過塑造這一系列的反諷的耶穌形象從而使人們重新思考人和世界之間的關系，以及人存在的本質。雖然福克納書寫了許多關于以南方社會為代表的人性的墮落，但是其目的正是在于人的美好、善良本性的追求，因而通過與耶穌形象對比而形成的反諷不是目的，福克納更多的是把耶穌形象發展成了一種人的精神狀態和人學品格，其小說中的人物只是部分與耶穌形象具有相似性或關聯性，福克納意在以此強調塑造和影射耶穌形象不是終極目標，其所代表的救贖精神才是人的神性本質重建所必需的，因而對福克納作品中耶穌的形象也不應該僅僅局限在具有反諷意味的男性角色上。福克納對女性的態度在評論界也多有爭議，但是他塑造的其中的一些女性人物如《喧嘩與騷動》中的迪爾西，《八月之光》中的莉娜·格羅夫反而更符合博愛、仁慈、堅忍的耶穌形象的精神氣質，是以女性身份出現的救世的耶穌形象。

（一）迪爾西——耶穌精神的復活

在《喧嘩與騷動》這一文本中，昆丁或者班吉往往被視為耶穌的化身，通過和耶穌受難日在時間上的同構性以說明康普生家的悲劇是源于缺乏愛，用耶穌遺愛人間的動人日子與康普生家人所遇的苦難日子之間形成諷刺性的對比。但是在小說的最后一部分，作者塑造了一位具有正直、誠實、勇敢的黑人女仆迪爾西。福克納說過：“迪爾西是我最喜愛的人物之一，因為她勇敢、大膽、豪爽、溫存、誠實。她比我勇敢得多，也豪爽得多。”第四部分的敘述者迪爾西的出現既是人類必將蓬勃發展的原因，也象征著耶穌精神的復活。基督教神學和信仰的中心是恢復與上帝的關系，最終使陷于和上帝隔絕的人得到救贖，從而與神重新和好。而耶穌形象的出現就成為了恢復神人關系并實現救贖的核心，他具有多重意蘊：救贖、生活典范以及新天新地的盼望。《圣經》中描繪了種種關于“道成肉身”的“上帝之子”耶穌的生平事跡，以及他如何在十字架上拯救世上的每一個人。迪爾西作為黑人女性的形象，她的種族身份和耶穌受難具有同構性，傳統美國南方社會不承認黑人也是上帝的子民，因而把他們視作和牛馬一樣的工具，耶穌也因為“上帝之子”的真實身份而受到質疑和憎恨。迪爾西除了要忍受奴隸制和等級制帶來的不公正待遇以外，還要維持康普生家的日常生活，表現出了她的勇氣和正確的是非觀。除了和耶穌在身份受難上的同構性之外，她還是耶穌精神的實踐者，她用生命實現著耶穌的真諦：博愛、忍耐、犧牲。在基督教文化中，耶穌形象既是具象的神之子與人之子的存在，也是一種精神與品質屬性的象征表達，《圣經》中說，愛是每條基督教誡命的依歸與宗旨，愛在基督教教義中占據了核心地位，作為“上帝之子”和上帝“道成肉身”形式的耶穌，自然首先是愛的化身。在《新約》中，耶穌常常告誡門徒：“你們要彼此相愛，像我愛你們一樣，這就是我的命令。”（約15：12）在復活節的禮拜中，迪爾西的耶穌精神再一次升華，當她聆聽黑人牧師布道，“弟兄們啊，姐妹們啊，你們把羔羊鮮血的事跡銘記在心了嗎？因為我不想使天堂承受過重的負擔”，馬上潸然淚下，這一情節象征著對上帝之愛的感知，也預示著正是由于迪爾西這一具有人類精神復活意味角色的出現，種種美好的品質才不會就此隨著利益、貪欲、冷漠的出現而消亡。在福克納看來，康普生家唯一的精神支柱就是迪爾西，因為唯有她能充分理解布道的真諦并切身體會基督之愛。

（二）莉娜·格羅夫——救贖者耶穌

除了《喧嘩與騷動》中的迪爾西，《八月之光》中的莉娜也體現了耶穌的特征，雖然莉娜·格羅夫并不是該書中最重要的角色，但是福克納曾經寫道：“《八月之光》就是關于一個走在陌生的鄉村路上的、年輕的、懷有身孕的女人的故事。”

莉娜·格羅夫出身卑微，未婚先孕，既有世俗的一面也有神圣的一面，她坐上去往杰弗生鎮的馬車尋找逃跑的戀人盧卡斯·伯奇，“馬車緩慢地穩步前行，在這塊太陽照耀的廣袤而寂寥的土地上，仿佛置身于時光之外，無所謂時間的流逝，無所謂行色的匆匆。”坐在馬車上的莉娜并沒有獨自上路的狼狽和愁苦，而仿佛是一位不受時空局限、不用為世俗紛擾而奔波的神。莉娜“在路上”的旅途就好像耶穌在曠野上流浪，四處布道，向門徒傳教，表現了她柔弱外表之下的感召力。和莉娜相比，克利斯默斯是一個慘遭遺棄不被社會所接納的混血兒，最終因謀殺被判處死刑；喬安娜被祖輩遺留下來的傳統所禁錮，在孤獨抑郁中虛度時光；在遇到莉娜之前，牧師海托華整日沉浸在對父輩昔日榮耀的幻想中，過著沒有靈魂的生活。他們好像生活在現實世界的魂靈，莉娜帶著“上帝準會讓好事兒圓滿實現”的信念，像一位行走在人間的布道者和救贖者。福克納呼喚人們以耶穌為楷模，不斷認識自己，拯救他人，即是首先認識到自己的行動力，做出改變現狀的努力，莉娜明知尋夫無望，但還是不斷地輾轉各地尋找自己孩子的父親，她不是消極的受難者，而是身體力行地證明世界上雖然存在惡，但是正因如此更值得采取行動。莉娜平靜、理智、溫和的性格像耶穌一樣，她能不斷地吸引著別人去關注她、善待她，甚至跟隨她。她沒有刻意地改變任何一個人，但是每一個遇到她的人都發生了好的變化。他們幫助莉娜的同時也就是在遵從上帝的旨意，蕩滌罪孽，凈化靈魂。為莉娜接生以后，海托華漸漸地從“沉睡”中蘇醒，不再冰冷和麻木，開始重新認識自己。拜倫·邦奇則情不自禁地被莉娜身上的魅力所吸引，時時處處幫助她、照顧她，最后甚至跟隨她離開了杰弗生鎮。莉娜超然淡定的態度以及寬容、仁愛、不懼困難、勇于前進的品格使她成為一個集善、愛、美于一身的女性耶穌的形象，她既指引了小說中其他人物的現世生存道路，又在很大程度上啟迪和救贖了他們的人生。

三、愚癡耶穌形象

《喧嘩與騷動》開篇就是以白癡班吉的口吻展開論述的，由于這一部分作為小說的開篇呈現出雜亂模糊的特點，頻繁切換的場景讓不少讀者認為這是一部難以理解的作品。大部分研究者認為這些敘述特點表現出了班吉的白癡形象，學界也有一些研究者認為班吉并非白癡，而是一個有著正常內心感受和超常思維方式的自閉癥患者，如評論家溫斯羅·塔列和莎拉·麥克勞林通過對小說第一部分班吉敘事的細讀，認為班吉并非是無知懵懂的低能兒。

1955年訪問日本期間，福克納曾直接表明他視孩童和白癡形象為耶穌的思想，他說：“《喧嘩與騷動》開始只是一個短篇故事……一種思想吸引住了我，這種思想使我從盲目的、以自我為中心的天真中看到了更多東西，其典型就是孩子們，如果那些孩子們中的一個果真如此天真，那他就是一個白癡，這樣，白癡就誕生了。接下來，我又對白癡與世界之間的關系產生了濃厚興趣，白癡身處世界之中，但又無法應付與世界之間的關系，也不知道如何從中獲得溫柔、幫助以便保護他的這種天真。我的意思是，天真，在某種程度上就是在其出生時上帝使其遭受一種盲目性，也就是出生時的無知，他曾經能做的一切都是虛無。”

作為小說開篇的敘述者，當時班吉已經有三十三歲，然而他的智力水平卻只停留在三歲的兒童階段，他雖然不具有和正常人相同的思維能力，但是他在人性上卻處于完全單純的狀態，沒有受到世俗的污染和遮蔽，其純真性與神性最為相通。《馬太福音》中耶穌曾經說道：“我實在告訴你們：你們若不回轉，變成小孩子的樣式，斷不得進天國，所以，凡自己謙卑的像這小孩子的，他在天國里就是最大的。”（太18：3—4）班吉的愚癡狀態使他在心理上更接近孩童的特質，他以嗚咽和嘟囔表達自己的情緒和意愿，他身上體現出了近乎于兒童的純潔的道德性，敘述語言的混雜和模糊并不能代表他對事物感知的麻木，班吉特有的聯覺功能暗含著某種秩序性和救贖的行動力。圣經學者弗萊在評述基督教思想觀念時寫道：“基督教歷來認為兒童最接近伊甸園，他們處在墮落以前的天真年代，當時人類、禽獸和花卉樹木都和諧又安定地生存在一起。”班吉對大自然和周圍環境的變化有十分強烈的感受力，他能聞到樹的清香代表著凱蒂的純潔，而香水的氣味則意味著墮落；他的手可以看見拖鞋，耳朵能夠聽到天色一點一點暗下來的聲音。這些獨特的感受背后存在著某種秩序的關聯，他的感知和道德觀念聯系在一起。福克納通過賦予班吉耶穌式的超自然神秘力量，讓其具有先天的感知現實的能力，來傳達其重建人的生活秩序的愿望。班吉所代表的秩序并非舊南方的傳統，而是回歸與神性和自然的對原始法則和事物本質的洞察力，他是整個家族中對凱蒂的溫情和愛意有著最為切身感受的一員，凱蒂體現著人類所具有的美好情誼，班吉執著于她人性中的高貴品質，凱蒂在他眼中不是作為南方的傳統或者家族榮譽的替代品，他真切地抓住了凱蒂作為一個“人”而存在的本質。可見班吉不僅是和耶穌對比下的反諷，反而是具有超強感知力和純真無遮蔽性的耶穌形象。

參考文獻：

[1] 圣經[M].南京：中國基督教協會，中國基督教三自愛國運動委員會，2013.

[2] 威廉·福克納.喧嘩與騷動[M].李文俊譯.上海：上海譯文出版社，2004.

[3] 威廉·福克納.八月之光[M].藍仁哲譯.上海：上海譯文出版社，2008.

[4] 李文俊.福克納的神話[C].上海：上海譯文出版社，2008.

[5] 諾思洛普·弗萊.神力的語言[C].吳持哲譯.北京：社會科學文獻出版社，2004.

[6] 劉意青.《圣經》文學闡釋教程[M].北京：北京大學出版社， 2010.

[7] 朱振武.威廉·福克納研究[M].北京：外語教學與研究出版社，1997.

[8] 肖明翰.福克納與基督教文化傳統[J].國外文學，1994（7）.

[9] 周文娟.福克納小說創作與基督教文化[J].寧夏大學學報（人文社會科學版），2002（4）.

[10] 楊彩霞.《喧嘩與騷動》與圣經文學傳統的相關性研究[J].外國文學，2009（3）.

[11] 王立新，王鋼.《八月之光》：宗教多重性與民族身份認同[J].南開學報（社會科學版），2011（1）.

[12] 張靜.《押沙龍，押沙龍！》中圣經典故的運用[J].山東外語教學，2001（1）.

[13] 王鋼.福克納小說中作為宗教文化符碼的耶穌形象[J]. 圣經文學研究，2013（00）.

[14] 王鋼.福克納小說的基督教時間觀[J].外國文學評論， 2012（2）.