鐘和晏
他的設(shè)計(jì)出發(fā)點(diǎn)不是某種風(fēng)格或美學(xué),一切都是基于把事物減少到其本質(zhì)的愿望,將與用戶相關(guān)的想法和信息轉(zhuǎn)換成適當(dāng)?shù)男问健?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/17/slzk201712slzk20171232-1-l.jpg" style="">
這是一個(gè)棱角分明的幾何形建筑結(jié)構(gòu),由兩個(gè)相互交織的框架組成,帆狀的屋頂飄浮在上面。較大的空間被半透明的粉紅色外殼圍繞,較小的是一個(gè)黑色的立方體。一盞碩大的球形燈懸浮在屋頂架下,柔黃色的燈光喚起太陽(yáng)或月亮的意象,達(dá)成圓與方的和解。
這個(gè)總面積約200平方米的簡(jiǎn)約空間就是美國(guó)設(shè)計(jì)師托德·布拉徹(Todd Bracher)對(duì)2017年科隆國(guó)際家居展理想之家“Das Haus”的詮釋。作為模擬住宅,每年有一位年輕的、有影響力的設(shè)計(jì)師被賦予這樣一次機(jī)會(huì),結(jié)合建筑、室內(nèi)設(shè)計(jì)和產(chǎn)品設(shè)計(jì)做出他/她關(guān)于當(dāng)代生活的個(gè)人陳述。
為什么我們以特定的方式生活?我們需要多少面墻感覺(jué)舒適?為什么我們喜歡某些特別的家具?哪些顏色和材料能夠產(chǎn)生積極的感覺(jué),哪些是可持續(xù)的?我們?nèi)绾蝺?yōu)先考慮功能、美學(xué)和傳統(tǒng)?家在人們的生活中扮演怎樣的角色和作用?
這些問(wèn)題經(jīng)常被提交給建筑師、設(shè)計(jì)師和社會(huì)學(xué)家,但是設(shè)計(jì)師其實(shí)很少能實(shí)踐一些真正新穎的東西。作為實(shí)驗(yàn)平臺(tái)的“Das Haus”處于藝術(shù)裝置和真實(shí)生活的分界之間,這是設(shè)計(jì)師用空間和家具來(lái)講述家的故事,有種強(qiáng)烈的敘事性。但是,它的構(gòu)思又不意味著只有前瞻性,除了個(gè)性表達(dá),還要兼顧當(dāng)前的設(shè)計(jì)趨勢(shì)、公眾訴求和社會(huì)變化等。
布拉徹的故事是將家庭生活徹底解構(gòu),然后再重新組裝。基本上他的模擬住宅只有三個(gè)空間:一個(gè)用于給養(yǎng),一個(gè)用于休息,一個(gè)用于衛(wèi)生,也可以理解為分別對(duì)應(yīng)維持生活、心靈夢(mèng)想和體驗(yàn)自然。它的結(jié)構(gòu)不是由三個(gè)房間加上廚房、走廊和浴室這樣的傳統(tǒng)序列決定,而是更真實(shí)地面向當(dāng)代生活的需求和心理狀態(tài)。
究竟是什么構(gòu)成了一個(gè)家?只是一個(gè)走進(jìn)去、鎖上門,完全把自己從外面世界移除的地方?布拉徹的答案是——“家庭是需求和功能的基本綜合體,用于支持居住其中的人的日常生活和成長(zhǎng)。我們不是將家庭詮釋為物理空間,而是試圖以哲學(xué)或心理空間的角度來(lái)看待它。”家與身體、心靈和靈魂息息相關(guān),通過(guò)功能良好、使用方便的家具,每個(gè)人為吃飯、休息、學(xué)習(xí)等行為做出正確的決定。
三個(gè)空間中最大的用于給養(yǎng)(Sustenance),它所呈現(xiàn)的面貌超乎人們的日常經(jīng)驗(yàn)之外。長(zhǎng)條形的房間中,兩面由整排書架構(gòu)成的墻壁彼此相對(duì),中間放置淺灰色長(zhǎng)桌和鮮綠色椅子。書架擱板上有裝在玻璃罐中的通心粉、洋蔥、檸檬等食材,也有鮮花、綠植和日式盆栽等,一端的木墻板上掛滿平底鍋、鏟子等廚具和各種家用工具。
在布拉徹看來(lái),人們?cè)趶N房里面不僅消費(fèi)食物,也能汲取知識(shí),給養(yǎng)也不僅僅與烹飪和飲食有關(guān)。廚房和書房都是為身體和心靈提供營(yíng)養(yǎng),所以他把這兩個(gè)通常被分離的房間合二為一,模糊了吃飯和閱讀、烹飪和學(xué)習(xí)的界限。
這個(gè)給養(yǎng)空間也可以被視為微型的“心靈圖書館”,書架上不僅有書籍,五花八門的物品也包括木質(zhì)飛機(jī)模型、動(dòng)物標(biāo)本、雕塑擺件等禮物或紀(jì)念品,如布拉徹所說(shuō):“我們的家就像過(guò)濾器,決定我們放棄什么,想要接近什么。在Das Haus里,我把它們與食物一同呈現(xiàn),所有這些東西把房間變成給養(yǎng)空間,它們使我們成長(zhǎng),對(duì)我們的身心、教育和精神都有影響。”
與給養(yǎng)區(qū)域相比,休息區(qū)顯得幽暗而封閉,這是一個(gè)立方體的黑盒子,中間擺放躺椅、矮桌、靠墊、毛毯等家具。它的設(shè)計(jì)是受SPA等健康場(chǎng)所的啟發(fā),來(lái)體現(xiàn)寧?kù)o、私密的生活場(chǎng)景。這里是可以做白日夢(mèng)的地方,或者讓人陷入沉思與冥想之中。
最后一個(gè)清潔衛(wèi)生區(qū)域被置于室外,石塊圍著落地水龍頭堆成一圈,木長(zhǎng)凳上簡(jiǎn)單地放著毛巾、牙刷等清潔用品,代表戶外淋浴的概念。當(dāng)然它只是提供一個(gè)想法,換一種視角來(lái)看待生活概念,而不是具體的生活建議。
布拉徹是第一位受邀設(shè)計(jì)Das Haus的美國(guó)設(shè)計(jì)師,主辦方的興趣在于“美國(guó)式的生活方式”,了解美國(guó)人對(duì)住宅具有怎樣的不同觀點(diǎn)。但是布拉徹發(fā)現(xiàn),即使存在著典型美國(guó)特征的住宅,也很難給出一個(gè)清晰的定義。
在美國(guó),紐約與俄克拉荷馬、城市和農(nóng)村之間的生活差異巨大。例如,在他生活的紐約,空間過(guò)于昂貴,可能大多數(shù)人的家中沒(méi)有專門的餐廳,但家門口有大量的餐館,所以人們用更多時(shí)間逗留在公共場(chǎng)所。其他地方則相反:人們盡可能少地離開(kāi)他們的房子,但是非常好客。
另一個(gè)事實(shí)是,有很多人住在老房子里,涉及到房間的面積和布局規(guī)劃,更多是滿足當(dāng)時(shí)建造的人的需求,與現(xiàn)今的狀況已經(jīng)大相徑庭。這種現(xiàn)象在歐洲可能比美國(guó)更顯著,人們經(jīng)常被迫與遺產(chǎn)一起生活。
如今的人真的需要什么?基于當(dāng)今的文化需要,一個(gè)家可能是什么樣的?對(duì)布拉徹來(lái)說(shuō),這是讓他感興趣的問(wèn)題。他開(kāi)始思考生活的基本原理,而不是試圖對(duì)付所有的東西。
關(guān)于過(guò)度飽和的消費(fèi)現(xiàn)象,在他看來(lái)這更像是一個(gè)美國(guó)觀點(diǎn)。所以,“在某種程度上,Das Haus的設(shè)計(jì)是回歸到基本的要素,嘗試擺脫消費(fèi)者的心態(tài),擺脫所有無(wú)意義的內(nèi)容和物品,留下對(duì)生活至關(guān)重要的、真正讓你快樂(lè)的東西”。
在國(guó)際設(shè)計(jì)圈,美國(guó)設(shè)計(jì)師并不怎么受重視和青睞,但布拉徹的情況又有所不同。他1974年出生在紐約,1996年畢業(yè)于紐約著名的普拉特(Pratt)學(xué)院設(shè)計(jì)系。在創(chuàng)立自己的工作室之前,他經(jīng)歷了一段不同文化與設(shè)計(jì)傳統(tǒng)的“舊世界”的獨(dú)特旅程。
他在哥本哈根的丹麥設(shè)計(jì)學(xué)院獲得設(shè)計(jì)碩士學(xué)位,在倫敦的湯姆·迪克森工作室工作過(guò),在法國(guó)蘭斯的L'ESAD學(xué)院任設(shè)計(jì)教授,并擔(dān)任丹麥奢侈品牌Georg Jensen的藝術(shù)總監(jiān)。2007年他再次定居紐約,專注于布魯克林工作室的發(fā)展,開(kāi)始與Cappellini、Fritz Hansen、Herman Miller、三宅一生、施華洛世奇和3M等知名品牌合作。
對(duì)于布拉徹來(lái)說(shuō),設(shè)計(jì)師行業(yè)的主要吸引力在于它代表了藝術(shù)和科學(xué)的融合。“我盡量不去‘設(shè)計(jì)任何東西,而是讓解決方案自然地顯現(xiàn)。”他的設(shè)計(jì)哲學(xué)是——減少?gòu)?fù)雜性到它的基本要素,在針對(duì)功能的基礎(chǔ)上,強(qiáng)調(diào)清晰明確的語(yǔ)言,然后帶來(lái)意想不到的解決方案。
他自己的個(gè)性總是留在背景中,重要的是提供一個(gè)明確的、直截了當(dāng)?shù)漠a(chǎn)品,提供真正重要的東西,一切都應(yīng)該是不言自明的。
他以同等程度從自然和技術(shù)中獲得靈感,比如受鵜鶘脖頸啟發(fā)設(shè)計(jì)的Vas玻璃瓶或者來(lái)自昆蟲靈感的Stick臺(tái)燈。為弗里茨·漢森設(shè)計(jì)的暢銷辦公臺(tái)結(jié)構(gòu)源自魚的骨架:“我稱之為達(dá)爾文解決方案——你不能說(shuō)魚看起來(lái)很丑陋,它是進(jìn)化與完美適應(yīng)的結(jié)果。”
在他的設(shè)計(jì)過(guò)程中也是如此,首先圍繞某個(gè)項(xiàng)目,從使用、限制、成本甚至心理學(xué)等所有方面定義它的“生態(tài)系統(tǒng)”。然后進(jìn)行研究調(diào)查,每個(gè)解決方案都有一個(gè)導(dǎo)向結(jié)果的情境。
這樣的解決方案是從一系列嚴(yán)格的參數(shù)中演變和派生出來(lái)的,不是設(shè)計(jì)師的個(gè)人偏好和意見(jiàn),就像一棵樹(shù)的美麗是它的生態(tài)系統(tǒng)以及生存反應(yīng)的結(jié)果。從這樣的結(jié)果中可以揭示出真相,意見(jiàn)可能是錯(cuò)誤的,而真相不會(huì)。