在納米比亞探訪紅泥人的隱秘世界

曾敏兒

她的乳房碩大地下垂著，面孔極美。

但不知怎的，我總覺(jué)得她的眼神里

有莫明的厭倦和空虛

據(jù)說(shuō)，在納米比亞北部奧普沃地區(qū)，如今仍然生活著5萬(wàn)“紅泥人”——辛巴族人。他們過(guò)著原始的游牧生活，婦女們半裸著涂滿紅泥的身體，終生不洗澡。

關(guān)于終生不洗澡這一點(diǎn)，所有人都覺(jué)得不可思議。有同伴將信將疑：怎么活啊？

這一天，我們要去的是一個(gè)不算太偏僻的辛巴村落。一下車便看到幾間紅泥墻的平房，其中一間的墻上寫(xiě)著“Otjikandero school”，想來(lái)這里便是辛巴人的村小。一群光著上身的小男孩跑來(lái)跑去，又用鐵絲制的小汽車玩游戲，熱切的眼神時(shí)時(shí)在我們身上逡巡，絲毫不抗拒鏡頭。為他們拍幾張照片，就立刻圍上來(lái)要看，一邊還用手指去劃拉相機(jī)屏幕。很明顯，智能手機(jī)曾在這里反復(fù)出現(xiàn)。

正式接待我們的是一位穿T恤的中年男子。在樹(shù)蔭下，他告訴我們，這里其實(shí)是一個(gè)帶有公益性質(zhì)的辛巴人村落，一共有8個(gè)男人、26個(gè)婦女和39個(gè)孩子，其中一些孩子是孤兒。導(dǎo)游Anson鄭重地說(shuō)，一定不要直接給錢，你們買門票就算是支持，當(dāng)然，也可以去買點(diǎn)他們的工藝品。

走進(jìn)村子，一眼便看到一個(gè)紅泥美人坐在樹(shù)下。她的頸項(xiàng)間戴著重重疊疊的飾物，頭頂盤(pán)著一條條粗壯的裹滿紅泥的發(fā)辮，赤裸的皮膚在陽(yáng)光下閃著好看的健康的光澤。乳房碩大地下垂著，只在腰間圍了極短的一塊皮毛，坦然地張開(kāi)著雙腿，以一種特別無(wú)所謂的姿態(tài)抬頭看我們。她的面孔極美，濃眉大眼，厚厚的性感的嘴唇。但不知怎的，我總覺(jué)得她的眼神里有著莫明的厭倦和空虛。

往里走，看到一圈由樹(shù)枝和摻雜了牛糞的泥巴搭建而成的小小窩棚，這便是“紅泥人”的房子了。一個(gè)辛巴女人在窩棚前慢慢地?cái)噭?dòng)著柴火上的一口小鐵鍋。鐵鍋形似中式香爐，里面熱騰騰的是辛巴人的主食——白玉米糊糊。

資料說(shuō)，辛巴人一個(gè)家族結(jié)成一個(gè)部落，一個(gè)村子基本就是一戶人家。長(zhǎng)老團(tuán)掌管一切，頭領(lǐng)一般是女人，男子主要負(fù)責(zé)狩獵，只有婦女才涂紅泥。將來(lái)自山區(qū)的紅石碾磨成粉，與牛脂混合后，涂滿全身，一周左右涂一次。辛巴人相信，這種紅泥可以防曬、驅(qū)蚊，還能滋潤(rùn)皮膚。

中心的空地上有一些小攤檔，售賣質(zhì)樸簡(jiǎn)單的工藝品。拿起一件，“紅泥人”會(huì)報(bào)一個(gè)價(jià)。聽(tīng)不懂，她們就用手指在沙地上寫(xiě)一個(gè)數(shù)字。如果覺(jué)得貴了，你可以在下面寫(xiě)一個(gè)你覺(jué)得合適的數(shù)字。

一個(gè)孩子撲向其中一個(gè)婦女，直接找著她的乳房吮吸。她甚至沒(méi)有低頭看一眼孩子，而是極為熱情地舉著兩件飾物想要給我的同伴戴上。一旦戴上，那就不可能再取下來(lái)了，而且，如果你沒(méi)有零錢，她們永遠(yuǎn)都不會(huì)找零。

我們花光了手中所有的納米比亞現(xiàn)金。畢竟，“紅泥人”們的傳統(tǒng)生活方式并不會(huì)永遠(yuǎn)繼續(xù)。極有可能，有一天游人只能在類似民俗村那樣的地方看到她們，一旦下了班，她們就會(huì)穿上衣服去過(guò)自己的日子。

那天，我們還走進(jìn)了一間窩棚，一個(gè)女子向我們展示了如何“洗澡”。將一個(gè)點(diǎn)著香枝的鏤空木盒放在身體的不同部位，讓植物的香氣彌漫全身。洗衣服也是同樣。所以，她們的身體和圍在腰間的布或毛皮常年散發(fā)著這種植物香氣，混雜著牛脂的濃烈味道。

幾個(gè)辛巴少女漸漸放下了戒備，我們靠得很近，我忍不住伸手去撫摸她們的皮膚，那樣的細(xì)膩光滑，發(fā)出迷人的暗紅光澤，散發(fā)出好聞的類似酥油的味道。她們也開(kāi)始摸我，摸我后背的玫瑰紋身，摸我的長(zhǎng)發(fā)，摸我的裙裾、絲巾、手鏈、蝴蝶發(fā)卡。

我問(wèn)，喜歡蝴蝶嗎？一個(gè)少女點(diǎn)點(diǎn)頭。我取下一只紅色的替她戴在頭發(fā)上。她笑起來(lái)，白齒閃閃。我又取下另一只藍(lán)色的送給她旁邊的少女。第三個(gè)站得稍遠(yuǎn)，一直不說(shuō)話，也不靠近，卻是緊緊地盯著我們。我問(wèn)她喜歡嗎，她終于點(diǎn)點(diǎn)頭，我將那只綠色的蝴蝶夾在她的發(fā)辮上。她仍然面無(wú)表情，然后，伸手輕輕撫摸了一下蝴蝶。

一位少女坐在地上，面前擺著一個(gè)容器，里頭盛裝著紅泥。我蹲下來(lái)，她先是小心地在我的手臂上涂抹了一小塊。我示意她多涂抹一些，后來(lái)還將臉伸到她的面前，她笑起來(lái)，將紅泥認(rèn)真地抹在了我的臉上。

孩子撲到胸前吃奶的那個(gè)婦女也抱著孩子來(lái)摸我的絲巾，我便送給了她。她慢慢地笑了起來(lái)，將絲巾圍在頸上，紅綠的絲巾剛好遮擋住了她的乳房。此刻的她，看起來(lái)似乎跟外面的非洲人沒(méi)有兩樣。

最后一個(gè)離開(kāi)的旅伴告訴我們，你看她們有多喜歡，把絲巾掛在樹(shù)上，大家都去摸呢。

這時(shí)才想起來(lái)問(wèn)：男人們都去哪兒了？是的，除了那位村長(zhǎng)，我們?cè)诖遄永餂](méi)有看到任何一個(gè)成年男子。Anson答：都放羊去了。

到現(xiàn)在，我也不能很清晰地說(shuō)出我對(duì)“紅泥人”的觀感。我無(wú)數(shù)次想起她們的眼睛和迷人的紅色皮膚以及胸間坦蕩裸露的乳房，還有那個(gè)撲過(guò)來(lái)吃奶的孩子。我不知道她們幸福與否。我想，我們和她們，此前與此后，都過(guò)著各自的日子。外面的世界，或許她們總有一天會(huì)真正抵達(dá)。

當(dāng)然，也或許是永不。