《藍色海豚島》中的兩面鏡子

摘 要：“鏡像階段”理論是拉康精神分析理論重要的基礎內容，從中剝離出的“凝視”這一關鍵概念成為進入拉康“鏡像論”的諸多方式之一。本文嘗試應用“凝視”理論對斯·奧臺爾的小說《藍色海豚島》進行精神層面的解讀分析，結合文本具體闡釋想象界/鏡像階段的理想自我與進入象征界的自我理想形成機制，探討“觀看”與“凝視”兩個維度下主體自我的建立最終注定回歸他者/父名社會文化和道德秩序的自覺選擇。

關鍵詞：觀看 凝視 鏡像理論 自我 秩序

“凝視”（regard/gaze）是拉康精神分析學說中重要概念之一，廣泛應用于電影理論和政治理論主題分析的“凝視理論”也能在拉康有關精神分析問題提出的“凝視”中追根溯源。拉康所謂的“凝視”與眼睛無關，因此迥異于常識理解的凝視動作本身，他提出這個概念用于解釋他人與自我主體性建立之間的關系。本文嘗試以拉康的“凝視”理論對奧臺爾小說《藍色海豚島》作精神分析層面的解讀，透過“觀看”與“凝視”兩面鏡子，卡拉娜通過觀看建立起想象界中的理想自我，同時又在象征界中他者目光之下形成自我理想。最終，無論理想自我還是自我理想都指向他者/父名象征秩序的回歸。

一、第一面鏡子：目視背后的觀看

理解“凝視”實際也是走進拉康“鏡像論”的過程，作為“凝視”理論第一面鏡子的觀看，意味著目光投注動作的發生，當主體意識到自己被觀看，自我就進入“初始建構時期”，個人主體首次將“自己”指認為“我”{1}。“觀看”這一動作貫穿小說始終，隱藏在眼睛觀看的背后影響到自我主體性的形成。大部分文本都無法脫離眼睛的觀看來建立讀者與文本之間的聯系，現實中基于生理感官發出的觀看行為使人與世界實現內外部交流成為可能，《藍色海豚島》始于“觀看”，而終于“觀看”。小說中卡拉娜總處于觀看者位置，后續故事情節構成她“眼睛的觀看”，讀者透過卡拉娜的眼睛看到她所觀看到的一切。眼睛的看表現為接受“對外”信息并建立主體與外界間的聯系，隱藏在眼睛觀看之后則是截然不同的“向內”注視，后者通過眼睛觀看將自我建立放置于外部世界中，達到內外環境的融合：雖然讀者觀看的是卡拉娜看之所看，但是透過非目視觀看的鏡子我們能夠察覺其背后的自我性建立過程。

當鏡子前只剩卡拉娜一人，觀看本身仍然存在。自我從他者的目光注視下發現自己并以此實現“為他性”存在，而這個“他者”的實際存在并不必要。當弟弟拉莫被野狗群襲擊致死，卡拉娜成為生存在海豚島上唯一的人類，無邊無際的絕望與孤獨如潮水般撲向卡拉娜。拉康精神分析理論繼承者齊澤克認為，觀看對象的眼睛處在主體的一邊，而目光則處在對象的一邊。當主體“我”注視一個對象時，這個對象也從一個“我”無法看到它的地方凝視著主體。{2}想象他者迥異于實在他者，前者真正在自我建立中發揮作用，而后者在觀看過程中被消除，最初給主體造成想象他者目光亦隨之消失的錯覺。始終投射于自身的目光不復存在，主體因此而產生恐慌無助，不被注視的孤獨焦慮旋即涌現：“前些日子我沒有感到過這樣孤獨，因為我相信船會回來……現在希望落空了，才覺得真正的孤獨。”{3}即使族人在現實中離場，主角仍被注視，目光因來自想象他者而一直存在。他者注視之下，理想自我逐漸形成。

“朗圖”化敵為友的馴養標志主體進入建立理想自我的第一層，捕獲他者替代物的目光，追求與自然的外在和諧。卡拉娜為拉莫報仇對野狗群發起進攻，卻不忍殺死重傷的野狗首腦，馴化的狗被賦予意為“狐貍眼睛”的名字——朗圖，成為卡拉娜陪伴性“朋友”。善良、同情和悲憫組成卡拉娜理想自我第一層的基本內容。與阿留申姑娘徒托克建立跨族別的友情表明卡拉娜步入理想自我的第二層，族別間和諧平等，人類友好與愛的普遍情感，卡拉娜在想象他者的觀看下消除種族隔閡的目光。隨著對客觀規律和自然環境的日漸熟悉，卡拉娜與海豚島的生態環境之間達成和諧共識，進入理想自我的第三層：建立一套自我主導下的生存秩序。“自從那個夏天我和王阿勒和它的小海獺交上朋友以后，我沒有再殺過海獺……我也沒有再殺海豹，取它們的筋了……我也沒有再殺過一條野狗，我也不想再用標槍叉海象了。”{4}理想自我要求她與動物和諧相處，這也標志卡拉娜走出理想自我，走向自我理想。她無法從真正意義脫離由他者建立的秩序而進入另一套秩序，任何秩序中都不可能僅有自我而沒有他者存在。

卡拉娜往鏡子中看時，首先是看到她自己，主體對自我的觀看指向想象界理想自我，也是自戀性認同的構建過程。想象他人目光的存在驅使主體做出改變，使鏡中的自己更加接近理想。卡拉娜透過想象他者目光的注視重新發現自我、構建理想自我，臨時性地建立起自我主導的秩序系統，產生一場父母不在場的短暫式“狂歡”，并由此開啟通往另一面鏡子的機關——象征界的自我理想。

二、第二面鏡子：他者/父名的凝視

拉康從主體觀看鏡像這一過程解析出兩方面意味，一方面是“屬于想象界的自戀性認同”，另一方面則是“屬于象征界的他者認同”，若將前者導向的結果視為“理想自我”，那么后者導向的就是“自我理想”{5}。他者目光具體到文本中主要以“父之名”目光予以表現，“父之名”是拉康從人類學角度提出的一個概念，用來對“家庭”中存在的他者進行功能分析，他認為主體成長的“家庭環境”是其走進主體真相的重要角度{6}，筆者借“父之名”這一概念代表父權社會統治下道德的秩序。卡拉娜自我觀看之鏡背后的第二面鏡子，就是來自他者/父之名的凝視目光，通過第二面鏡子的觀看，其自我理想不斷形成，相較第一面鏡子的觀看影響自我建立程度更甚，卡拉娜在理想自我形成之際象征性地組織起一套以自己為主角的生存秩序，而這套臨時性秩序仍受強大父權道德秩序所掌控。

與烏托邦式理想的環境不同，卡拉娜自始至終暴露在他者/父名的目光中，“看”這一動作的發出者就是卡拉娜站在第二面鏡子前看見的內容——父之名所象征的道德秩序。她將制造武器這一記憶圖式付諸實際之前，卡拉娜曾有一段嚴肅的考慮：

“……要是我違犯部落禁止婦女制造武器的法律，要是我把這些法律完全拋在一邊，去制造我必須用來保護自己的武器，將會給我帶來什么樣的后果呢？難道我制造武器，風真的會從世界的四面八方吹來悶死我嗎？……大地也會震動，把我埋在震倒的巖石下面？……難道在我生命垂危的時候，武器也會在手里斷掉嗎？我父親就是這樣說的。”{7}

他者/父名的凝視類似于梅洛—龐蒂在《可見的與不可見的》一書中提到的“柏拉圖式的‘全視者在看著我”，主體“我”的“私人世界”因此成為一個他者所使用的工具，成為被引入到我的生活中的一般生活的一個“維度”。{8}這個維度以不可見的狀態對在其中試圖建立自我理想的主體進行可見的干預和塑造。維持生存還是維護禁令，卡拉娜選擇前者。透過象征的鏡像，父名的凝視目光存在于主體周圍，影響其建立主體自我之前的選擇。

進入象征界的強大他者/父名發出凝視目光來維系宗族道德秩序，盡管卡拉娜孤身一人，但她仍意識到凝視目光的投射，她仍具有強烈的宗族道德認同和歸屬意志。尋找阿留申人留下的武器時，卡拉娜掘出一只裝滿漂亮首飾的箱子，珠寶使她一時極大滿足，但很快這種虛榮感喚起宗族戰斗和犧牲的傷痛記憶。無人島上，即使卡拉娜占有一整匣珠寶也不會有誰跳出來指責她違背宗族，但她還是把所有珠寶扔進大海。這里發揮作用的是進入象征界他者/父名的道德秩序對自我理想的約束與規范，或者說主體心理結構中超我壓抑本我原始沖動的自覺：卡拉娜道德心理的超我不允許她保留敵人的珠寶，并以將它們沉入大海作為仇恨憤怒的宣泄方式。弗洛伊德認為，超我是超道德的，其原型是社會的文化本身。兒童心理中，超我是家庭中的“家長”形象，是“社會權威”的化身；而在原始民族心中，超我是傳統，可以表現為多種形式的崇拜，從早期圖騰崇拜到后來的宗教都具有一致的精神，把某些行為作為一種不可逾越的“戒律”{9}，比如小說中禁止婦女制造武器，并相信一旦她們打破戒律就會遭受超自然力量的報復。主體希望能夠獲得來自他者/父名對自我表現與存在的理解和承認，來自他者/父名的凝視觸發主體進入象征秩序，主體因為意識到他人目光中自我的存在由理想自我的自戀性認同向自我理想的象征之鏡轉化。

此外，他者/父名的凝視導向主體建立自我過程中的無意識模仿，鮑爾特溫（J.M.Baldwin）提出：“模仿必須首先使兒童對自身具備一個完整的印象，然后把別人的一般反應同自己的反應相比較。”{10}兒童總是無意識地模仿父母的言行，希望通過出色的模仿獲取他們的肯定和表揚，而存在于他者/父名凝視之中的主體同樣具有這種模仿自覺。卡拉娜的父親告訴奧羅夫船長自己的真實名字——“秘密名字”，卡拉娜不明白父親為何要向一個陌生人說出自己的秘密名字，并認為他因說出這個名字而“大大削弱了力量”，最后導致死亡。在與阿留申姑娘徒托克的友情中，卡拉娜從種族立場的抗拒走向超越族仇的平靜，起初她吸取父親的教訓，警醒地沒有告訴徒托克“秘密名字”，但隨著二人友情的建立，卡拉娜和父親做出相同的選擇——將“秘密名字”告訴了徒托克。與陌生人交換秘密名字意味著建立信任，卡拉娜同異族女孩的友情發生在他者/父名的凝視下，標志主體自我理想進一步走向現實。

三、尋求現實性鏡子：自覺回歸秩序

“我看我”進入想象界的鏡像觀看，形成理想自我，而他人看“我”則由想象界進入象征界，自我理想在他者的凝視之中逐漸成形，主體在想象界與象征界交互空間中看和被看的身份不斷轉換，當然，主體不可能始終停留在想象界，拉康認為如果主體只做“純粹的鏡像之看”將無法看到“視像背后的東西”；相應地，象征界介入以后，主體通過認同代表象征秩序的父法，接受象征秩序賦予他的位置，主體才有可能在語言中進行適當的欲望表達。{11}理想自我與自我理想于想象的凝視之中成形，除此之外“凝視”還可能以“逃避”或“省略”的特殊情況下隱藏他者，無論哪種情形發生，我們能夠確定的是“凝視”始終參與到影響主體自我性的建立過程中，對自我的建構發揮著不可忽視的重要作用。

小說結尾，卡拉娜從看似達成和諧一致的自然環境和自我秩序中走出，結束短暫性狂歡，回歸父之名下社會文化的秩序，尋求被凝視的現實性可能。這一回歸秩序的行為背后呈現出“凝視的前存在”（the pre-existence of a gaze）特質：主體總處在來自另一個領域目光的包圍之下，向外觀看的同時也被另一個東西所注視{12}，由于凝視的前存在，導向眼睛與凝視的分裂，被凝視成為主體建構自我性過程中衍生的本能。卡拉娜自我性建構過程也是想象他者對主體進行凝視的過程，想象他者出現的直接原因是實在他者的缺席，想象他者對主體的影響則表現為引導主體自覺回歸父名的象征秩序之中，“新的”主體實際在他者/父名的語言秩序中出現，主動性驅力推動主體自覺尋求他者的認同，這一認同發生在凝視之中。

另外，由卡拉娜個人建立的臨時性秩序在宏闊龐雜的自然秩序面前無法實現永久性獨立，個人主體沒有抵抗自然秩序的力量，表面看似和諧的景象很容易被突如其來的意外所打破。比如死亡，朗圖之死屬于自然死亡，生命終結是個人主體無法扭轉的客觀規律，盡管卡拉娜在朗圖死后很快尋找到朗圖的替代物——“朗圖—阿魯”，但主體在驅力內在機制的影響下回歸父名秩序被證明是一種必然。“不過現在我越來越想念徒托克和我姐姐烏拉帕。有時候我在風里聽到她們的聲音，出海的時候，又常常在輕輕拍打獨木舟的波濤里聽到她們的聲音。”{13}實在他者的缺席再度影響到想象他者的凝視，進而阻礙主體正常的自我認同，個人主體臨時性秩序充滿了不安定和不確定因素，如果說情感上缺乏凝視認同的卡拉娜最初還只是在精神心理層面產生回歸他者/父名秩序的無意識傾向，那么大自然生態秩序帶來的海嘯和地震則使她真正明白個人主體建立的秩序無法提供永久性保障，此時他者凝視目光更加強烈，主體追求他者凝視的沖動也更加明晰——第二次從自然生態秩序中死里逃生（第一次是乘坐的獨木舟飄蕩在海上卻發現漏水）的卡拉娜繼續為離開海豚島做出嘗試：“正如我已經說過的，我再也不去想阿留申人了，可是沒有獨木舟載我去我想去的地方，我總感到不安。”{14}從卡拉娜與一艘船失之交臂的敘述中，讀者更能直觀地看到卡拉娜迫切回歸父名秩序的強烈意欲，“天下雨了，風把雨吹在我臉上，我穿過波浪繼續往前趟去，一邊向船上招手。它在薄霧中慢慢開走了，向南方駛去。我站在那里直到它最后消失。”{15}卡拉娜所表現出來的失望與無助證實她已從個人主體的臨時性秩序中走出來，并產生強烈的回歸意愿。第二次成功的回歸他者/父名象征秩序標志卡拉娜個人主體建立起的暫時性秩序結束，卡拉娜模仿姐姐烏拉帕離島時的樣子，用藍色泥土在臉上畫上一個表明未婚的標記，這揭示了卡拉娜與父系社會文化的認同，想象界和象征界的凝視交織出自我主體的定義圖式。

眼睛觀看鏡子時，鏡像中只有自己一個人給主體造成“我看我”的錯覺，假若主體擦掉鏡子上的霧氣（假象）就會發現，其實他者一直注視著鏡中的自己，只是在特定情形下被臨時遮蔽。他者/父名的臨時性遮蔽允許主體短暫脫離超我的制約，實現有限度的“狂歡”，維持生存作為繼續服從他者/父名社會文化秩序的基本前提必須首先得到滿足。無論如何個人主體總要以某種方式重新回歸到他者/父名的社會文化和道德的象征秩序中，這就是社會性對個體的要求，也是主體建立自我的必經之路，那就是在理想自我和自我理想的形成過程中進入象征秩序，從他者的凝視之中確立“我”的存在。

{1} 張一兵：《不可能的存在之真——拉康哲學映像》，商務印書館2006年版，第131頁。

{2} [英]肖恩·霍默：《導讀拉康》，李新雨譯，重慶大學出版社2014年版，第171頁。

{3}{4}{7}{13}{14}{15} [美]斯·奧臺爾：《藍色海豚島》，傅定邦譯，新蕾出版社2011年版，第58頁，第144—146頁，第51—52頁，第153頁，第161頁，第164頁。

{5}{6}{11}{12} 吳瓊：《雅克·拉康——閱讀你的癥狀》，中國人民大學出版社2011年版，第547頁，第515頁，第555—556頁，第549頁。

{8} [法]莫里斯·梅洛—龐蒂：《可見的與不可見的》，羅國祥 譯，商務印書館2008年版，第21頁。

{9} 方漢文：《后現代主義文化心理：拉康研究》，上海三聯書店2000年版，第43頁。

{10} [瑞士]J.皮亞杰，B.英海爾德：《兒童心理學》，吳福元譯，商務印書館1981年版，第92頁。

作 者：蓋坤，中國海洋大學文學與新聞傳播學院在讀碩士，研究方向：中國現當代文學。

編 輯：康慧 E-mail：kanghuixx@sina.com