超級英雄片的“反套路”嘗試

劉佳璇

“落腳在真實性和激發共鳴上，是不錯的選擇”

在《金剛狼3》處于企劃階段的一個晚上，好萊塢影星休·杰克曼和自己的朋友喝了幾杯酒。

“如果你能隨心所欲地支配角色，那會怎樣？”朋友的這個問題令休·杰克曼打開了話匣子。這位扮演了 “金剛狼”13年的演員，似乎一直在等待別人這么問。

這是休·杰克曼最后一次扮演“金剛狼”， 他對《瞭望東方周刊》說，自己與影片創作者達成了這樣的共識：“最后一次探索這個角色，最重要的是觸及這個人物的核心，而不只是研究他的爪子能干什么。”

《金剛狼3》沒有注重創造視覺奇觀，轉而講述年暮的超級英雄在逃亡之路上如何完成心靈救贖。這部電影在IMDb（互聯網電影資料庫）上評分9.5，成為近年來口碑最為亮眼的超級英雄電影之一。

作為好萊塢最具吸金能力的類型片，超級英雄電影長期以來陷入“特效+英雄打群架”的套路，如何緩解全球觀眾的審美疲勞，避免重蹈西部片曇花一現的覆轍，已成為好萊塢的難題。

休·杰克曼則認為，“落腳在真實性和激發共鳴上，是不錯的選擇。”

“英雄回歸為普通人的狀態，這也許是超級英雄系列電影終結的最佳方式了。”媒體人王筱一發現，電影散場時，他周圍的人都在擦眼淚。

挑戰“打不死”的底線，更容易引起共鳴

《金剛狼3》中，人們熟悉的超級英雄走向了窮途末路，也難以抗拒衰老：“變種人”被追殺殆盡，而“金剛狼”不再有鋼鐵之軀，自愈能力越來越差，走路一瘸一拐，靠開專車賺錢；擁有全世界最強大腦、能控制他人意識的“X教授”，則患上大腦退化疾病，每天都要被“金剛狼”逼著吃藥。

事實上，“打不死”常常是很多超級英雄角色的設定，銀幕上也少有超級英雄老去。

北京大學中文系教授張頤武認為，超級英雄電影自21世紀以來的風靡，折射出全球面臨不確定性、民眾缺乏安全感的事實，在這種情況下，人們“需要某一個英雄單槍匹馬、拯救世界，方向清晰且執行力強，能解決問題”。

為了滿足這樣的需求，超級英雄電影中，英雄們總能歷盡艱險完成目標，“他們一定可以活下來”也成為觀眾觀影的基本預設。

不過，超級英雄“打不死”終究只是心靈安慰劑，有多位好萊塢導演曾指出，觀眾對此已漸漸失去興趣，當觀眾們想到自身的境遇時，甚至感到惱火，“憑什么他們總能全身而退呢？”

因此，《金剛狼3》的故事，雖然挑戰著觀眾的底線，卻更容易引起共鳴。

“超級英雄沒有X戰機，錢有限，被追捕，這感覺很真實。”休·杰克曼說，“我希望人們能理解主角們經歷的事，要讓人知道，任何一秒，任何英雄都可能死去。”

在休·杰克曼看來，“金剛狼”這一角色的魅力，并不來源于他的超能力，而是人性本身的弱點，以及他如何與之對抗。

由于“金剛狼”的身體能夠自愈，他的“壯年”時期持續了一百多年，并在漫長的生命中失去了很多人。他因此懼怕親密關系，這恰恰就是影片要觸及的核心。

影片導演兼編劇詹姆斯·曼高德決定，《金剛狼3》由此可以展開一個關于家庭之愛的故事。

逃亡路上，“金剛狼”照顧“X教授”，彼此之間猶如父子，他又認識了一個攜帶超能力基因的小女孩，如父親一般保護她。

照顧年邁的父母、叛逆的孩子，其中有情感聯系，也有溝通難題，“很多人都會經歷這一切”。詹姆斯·曼高德認為，讓超級英雄感受其中的挫折，更能展現其人性上與普通人一樣的軟弱和光輝。

“把超級英雄置于真實的境地，讓我們得以共情，就像是一面多棱鏡，折射出許多我們不曾看到的角度。”詹姆斯·曼高德對《瞭望東方周刊》說。

做“宇宙”中的獨立個體

對所有超級英雄扮演者來說，“隨心所欲地支配角色”都并非易事。

曾在2012年的《超凡蜘蛛俠》中扮演男主角的安德魯·加菲爾德，近期與扮演過超人女友的艾米·亞當斯進行了對談，二人都談及了超級英雄電影在創作上的短板。

艾米·亞當斯說，作為扮演者，“你的工作總是服務于一些事情——你飾演的角色服務于劇情，或者服務于那個宇宙的正史設定。”

安德魯·加菲爾德則說：“最終無論是故事情節還是角色都不是首要的，演員在拍攝中只能一再妥協。”

其中的原因是，超級英雄電影普遍改編自漫畫，無論漫畫原作出自漫威還是DC，背后都有一個龐大的超級英雄宇宙。

以“金剛狼”這一角色為例，他身后的超級英雄宇宙是“X戰警”系列。第一部“金剛狼”電影的作用之一便是用“金剛狼”的故事引出“X戰警”系列電影的世界觀。

根據微影研究院的數據，8部“X戰警”系列電影中有6部全球票房超過了20億美元。

這個數據證明，超級英雄電影保持不同影片之間劇情和人物的交錯，形成敘事和品牌的聯動，為好萊塢帶來了巨大的收益。這揭示了超級英雄電影為何漸漸從單部的塑造角色為主，走向了“服務于宇宙正史設定”的系列電影之路。

漫威電影工作室的“復仇者聯盟”系列以項目運作的整體性著稱。然而，這也導致單部電影被“宇宙設定”束縛住了手腳，缺乏實質性創新，路數不過是喜劇加動作、特效而已。

《火星救援》導演雷德利·斯科特因此拒絕了超級英雄電影的拍攝邀約：“這類電影沒有故事可言，難以令人信服。”

對于安德魯·加菲爾德這樣的年輕演員來說，以一己之力對抗好萊塢超級英雄電影的“宇宙計劃”十分困難。但休·杰克曼的幸運在于，最后一次扮演“金剛狼”時，可以和創作者達成“反套路”的共識，拍攝不一樣的超級英雄電影。

“我們沒有把漫畫中暮年‘金剛狼的故事當做模板，而是做原創故事，更多的靈感來自西部片和公路片。”休·杰克曼說。

休·杰克曼與詹姆斯·曼高德的“反套路”策略，是把《金剛狼3》當做獨立個體看待，以“X戰警”組織解散為背景，讓故事發生于新墨西哥州的蠻荒之中，讓人物在相對孤立的情境中逃亡，避免牽扯之前系列電影的時間線。

“X教授”的扮演者帕特里克·斯圖爾特對《瞭望東方周刊》表示，這使得這部電影將整個系列早已熟知的諸多細節改變了，激發了新鮮感，“我們翻轉了一面鏡子，讓大家從全新的角度去審視一切”。

“成人化”打破創作束縛

“世界上的每一個年輕人，都會在某個時間段覺得自己像被歧視的‘變種人，他們覺得自己總被誤解，覺得自己很無力，不得不照著父母、學校的話來做，他們覺得難堪和孤獨。”休·杰克曼這樣解釋“X戰警”系列的魅力。

青少年群體希望在虛構的故事中尋找使命感、對抗現實困惑，超級英雄電影承擔了這種職責，因此，以《蜘蛛俠》為代表的指向青少年群體的超級英雄電影成了行業主流。

自2002年《蜘蛛俠》上映并取得4億美元的北美票房之后，這類超級英雄電影便成了十余年來好萊塢的寵兒。

雖然票房成績很好，但“爆米花式”的超級英雄電影在創作上的薄弱也在顯示這一類型的危機。外媒評價，很多超級英雄電影的劇情都“拯救世界卻拯救不了觀眾的心”。

當下，北美電影市場面臨票房增長的停滯期，超級英雄電影越來越依賴于海外市場，制作成本也在翻倍增長，創作者的票房壓力越來越大，在這種背景下，他們更缺乏勇氣創新，轉而去討好低齡觀眾。

但《金剛狼3》不同，詹姆斯·曼高德認為，在創作上指向青少年，在一定程度上限制了超級英雄電影：“我想讓電影更加成人化，這樣他們就不會期待你去討好低齡觀眾。”

詹姆斯·曼高德說，“在劇情上拍出成人化的內容， 這樣便甩掉了包袱。”