生 日
如果天氣晴朗
我將去老西門古運河邊
那里曾是我的出生地
那里曾有一條街 叫普濟街
那里還曾有座橋 叫普濟橋
某年的九月初一
我來到這個世界
降生到普濟橋旁的普濟街17號
今年的九月初一
是我的生日
也是國慶節(jié)
父親曾說
這樣的日子里
他在熱烈的隊伍中打著鑼鼓
歡慶一個嶄新的天地
又是在這樣的日子里
祁連山寒冷覆蓋的工棚中
用自己的體溫焐熱鋼筆
書寫一位偉人所作的《卜算子·詠梅》
還是在這樣的日子里
古運河畔的普濟街17號
用等待金黃成熟的稻穗般喜悅
等待一個生命的誕生
母親翻開日歷
農歷九月初一
公歷十月一日
母親對著那頁紅色的日歷低語
又是寶貝兒子生日了
很多年前
母親擔著身孕參加工廠義務加班
勞動
母親撫著腹中的我說
媽媽當先進寶寶也是先進
我聽著棉紡廠的隆隆紡機聲
在母親的腹中酣睡成胎
爺爺講 我夢見兩條大魚
一條紅色 一條青色
游過了普濟橋,頭朝石龍嘴游進
大海
奶奶講 我夢見了一朵蓮花
有月光照著 有白云托著
當母親腹中分娩的陣痛過后
幸福的我 呱呱墜地
我好奇而調皮地來到這個熱鬧的
世上
光榮的屁股先落地
爺爺奶奶高興地說 寶貝孫子是蓮花坐生
生于子夜 生于九月初一 生于十月
河 流
時間的上空
幾只歡快的麻雀在舊屋的瓦上跳躍
爺爺在古運河邊邁著船幫老大的腳步
從普濟街走上普濟橋
在橋邊的茶館泡壺濃茶
去米市河街……