

此前連續四場因傷休戰的快艇當家控衛克里斯·保羅,在1月6日客場對國王一役中重新披掛上陣,用圣誕節后首個兩雙助球隊取得三連勝。此戰過后,保羅的生涯總助攻數達到7994次,超越羅德·斯特里克蘭升至歷史第10位;總搶斷數則達到1865次,超越伊塞亞·托馬斯升至歷史第15位。
“長路漫漫,愿上帝保佑……”賽后,他在Instagram上給自己所取得的一系列成就留下這樣一句評語。
確實,自從2005年進入聯盟,歷經傷病、重建、交易等一系列波折,在31歲之齡,仍能保持聯盟最頂尖水準,并最終達到這個高度,走過的正是一條漫漫長路。而未來,打破西決魔咒?甚至奪取總冠軍?起碼本賽季,在復出、手指又再度受傷后,走在這條路上,CP3更是遙遙始終看不到終點……
里程碑
就在戰勝國王的那場比賽后,1月8日,快艇坐鎮主場又迎來熱火挑戰。當第一節行將結束時,保羅和往常一樣,持球組織進攻。他在弧頂三分線附近同馬利斯·斯貝茨來來回回做了幾次擋拆,試圖撕破對手防線。然后趁著斯貝茨沖破雙人攔截快下之機,一記擊地,你可以清楚地聽到球在地上啪的一聲響,后者接球順勢暴扣。
這是保羅生涯第8 0 0 0次助攻,現場解說員激動地喊著:“克里斯·保羅,8 0 0 0助攻!”鏡頭對準保羅,他只淡定地先用手指指斯貝茨,隨即點頭,意思好像在說:“嘿,哥們,這球咱倆配合得真不錯。”
總共2 9分鐘上場時間,保羅1 1投7中,交出1 9分、1 8次助攻、6個籃板、2次搶斷、只有1次失誤的完美數據單,真實命中率高達7 2 %。更重要的是,用一場典型“C P 3式”勝利,讓快艇在六連敗后,喜迎四連勝。
且這8 0 0 0多(實際上為8 0 1 2)次助攻,保羅只用8 0 6場比賽,再加上不久前的1 5 0 0 0分里程碑,這一成就此前僅有“魔術師”約翰遜和奧斯卡·羅伯特森能夠達成。
更值得一提的是,這8 0 1 2次助攻,所對應失誤數為1 9 5 1個,助攻失誤比4 . 1,現役最佳。
“真是太了不起了,我不知道克里斯最終能排到第幾名,因為他還要打好多好多比賽。我覺得,他一定會繼續努力,排名也還會繼續上升,成為歷史最佳控衛之一。”快艇隊主教練,球員時期同樣是打控衛的道克·里弗斯如是說道。
某種程度上,可以說,里弗斯是講了句無用的正確話。首先,保羅現在就已經是N B A歷史最佳控衛之一了;其次,盡管總助攻榜上排名第九的安德烈·米勒還領先保羅近5 0 0次,可除非后者遭遇毀滅性重大傷病,否則即便本賽季趕超不上去,下賽季保羅也一定會上升至歷史第九。
且事實上,如果能一直保持健康,以保羅今時今日之狀態,下賽季完成對第八名加里·佩頓,甚至是第七名伊塞亞·托馬斯的超越也不是不可能。佩頓生涯總助攻數是8 9 6 6次,托馬斯則為9 0 6 1次。再接下來,就是奧斯卡·羅伯特森9 8 8 7次,以及,總助攻榜上有名的五虎上將——斯托克頓、基德、納什、馬克·杰克遜、“魔術師”,五位總助攻1 0 0 0 0 +的傳奇后衛。
當然,客觀來看,直到第三名納什(1 0 3 3 5次),實際上還都在保羅可追擊范圍內(C P 3近十個賽季,除2 0 1 1 - 1 2轉會縮水年,其余場均助攻均未低于過9 . 6次,在正常保持出勤率及狀態情況下,理論上再打四個賽季就有望殺入歷史前三),但想要超越第二名基德,可就有些難度了。至于雄踞榜首已經2 2年之久的斯托克頓,保羅更是坦言,早就放棄了將其擠下王座的念頭。
“沒有任何機會了,進入聯盟第二年,我就因為傷病缺席了1 8場比賽,那個時候便已經沒有機會追上約翰了。”
講這話時,如果說保羅還有謙虛的成分在里面,那么2 0 0 9 - 1 0賽季,他因傷缺戰3 7場后,這件事就幾乎已經確定了。對斯托克頓來說,他之所以能夠傲視群雄——第一,在于打得足夠久(從1 9 8 4年進入聯盟到2 0 0 3年宣布退役,整整1 9年);第二,他極少休戰(1 9年里有1 7個賽季保持全勤),職業生涯總共只缺陣2 2場!第三,他長期保持高水準,9次榮膺助攻王,1 0個賽季場均助攻達兩位數。在現如今,保羅已然是全聯盟效率最高、最穩的指揮官,但和這位前輩比起來,不得不說,還是差那么一些。
而相比之下,搶斷方面,似乎保羅成就要更高一些。進入聯盟1 2年,他已經六次榮膺搶斷王,且本賽季有望拿到第七個(目前場均2 . 3次,排名第一)。同樣,按照過去幾年平均水平來算,理論上也是四個賽季內沖進歷史前三。只不過,想要超越排名第一的斯托克頓仍沒有可能,“將軍”職業生涯總搶斷數高達3 2 6 5次!
來看看保羅本賽季一些統計數據吧,事實證明,他遠沒有因在3 1歲就開始走下坡路了。場均1 7 . 5分、9 . 7次助攻、5 . 3個籃板、2 . 2次搶斷,得分雖略有下降,出手數卻是來快艇后第二低的1 2 . 3次,命中率4 7 . 1 %。其中,三分球3 9 . 5 %,為生涯第三高。尤其值得注意的是,3 6場比賽過后,他三分球命中數就達到7 0個,而其生涯單賽季最高命中數?是1 3 9個。如果不受傷,很有望打破這一紀錄。
每個人都知道,保羅迫切地想要打好這個賽季(盡管快艇隊命途依舊多舛)。那究竟又是什么原因,讓C P 3在步入生涯下半程后,三分球無論出手數(場均4 . 9)、命中數(1 . 9)還是命中率都不降反升呢?一次次追問之下,他終于道出了實情。
圣保羅之眸
原來,去年夏天,在洛杉磯貝弗利山莊著名醫師凱里·阿西爾親自操刀下,保羅秘密接受了眼部激光手術。
告訴我們這件事時,快艇當家還半開玩笑地說:“現在,我總算不用在那些視力測試中,再莫名其妙假裝自己能看見,更不用坐在場邊要把眼睛瞇成一條縫才能看清隊友一舉一動了。”
視力表上第八行和第九行的字母順序?沒錯,保羅記得清清楚楚,以至于張口就來。
“F - E - L - O - P - Z - D,D - E - F - P - O - T - E - C。”背出這兩行字母的時候,他沒有任何猶豫停頓,甚至臉上肌肉都沒有任何變化,就好像一切是深深印刻在腦海里一般。當然,檢查視力的時候,他還是會在醫生面前假裝停頓,不會脫口而出,用以制造自己只是有些看不清楚的假象。
很多親人朋友都向保羅建議,讓他在比賽中戴上隱形眼鏡,保羅很少聽從。大部分時間里,他都堅持不戴隱形眼鏡出戰,只是憑借出色的球感完成比賽。而走到場下,生活中,則會經常戴有框眼鏡,不少廣告拍攝和贊助商活動中,也都把自己戴眼鏡的形象展示出來。
“(生活中跟比賽中戴眼鏡)那感覺是不一樣的。首先,比賽中戴眼鏡很不舒服;再有,它被打掉了你還得滿地找。”于是,去年夏天,在媽媽不斷勸說,外加好友詹姆斯(2007年手術)、韋德(2011年手術)兩人鼓勵下,保羅終于下定決心,直接對眼部施行手術,以求一勞永逸。
手術前,CP3查閱了很多資料,并向很多有經驗的人進行咨詢。這其中,他說,魯迪·蓋伊的例子讓自己印象最為深刻。“接受手術前,魯迪甚至連駕照考試時那碩大的字幕都看不清,可手術后,不但不會再因為視力影響到生活,命中率還提升了不少。”
那主刀醫生呢?交友非常廣泛的保羅,經多位朋友建議推薦,找到了貝弗利山莊著名白人醫師凱里·阿爾西。以往,阿爾西曾為很多人做過激光手術,就技術層面來說,絲毫不擔心做完手術后會出現什么問題。不過,給像保羅這樣的頂尖籃球明星做手術,他還是第一次。阿爾西擔心的是,做完手術后,雖然看得清楚了,但眼部配合大腦適應空間感的過程,可能會出現起伏。而這,對籃球運動員來說影響是極大的。
一個最好的例子,2014-15賽季結束后,馬刺隊隊內最好的三分球手丹尼·格林也接受了眼部激光手術,結果接下來一年,格林三分球命中率一落千丈(33.2%)。待到本賽季,可能是度過了適應期,才又重新回到頂尖水準(45.7%)。
保羅可不想白白浪費一年時間來適應,所以,真正決定躺在手術臺上前,他做足了調查、準備工作。畢竟,這不是慣常我們所熟悉的那些膝蓋、腳踝手術,是眼睛,更何況CP3作為后場指揮官,它又是最最重要因素之一。
“倘若……真要有什么問題的話,我真是會崩潰的。所有人都看出了我的焦慮,所以手術前,凱里給我吃了兩片Valiums(安定類藥物),躺下后,能聽見的就只有滋…滋…滋了。”一邊模擬著激光的聲音,保羅一邊說道。“手術完成,凱里告訴我大概有幾周時間會感覺不適應。可事實是,將近半個月,我根本離不開眼藥水,一天至少要用四次,否則就感覺整個人都不好了。”
的確,做完激光手術,不論任何人,眼睛都會變得異常干澀,且按照醫生說法,眼藥水還不能使用太多。“可我又根本睡不著呀,那可是眼睛,干的感覺就像是有人在里面放了塊海綿,把所有水分都吸走了,特別難受。”
好在,挺過這一階段,就一切都好了。保羅說,時隔十多年,他終于又能看清玻璃瓶下方的印刷標簽了,心里著實興奮不少。比賽中,也再不用發愁看不清教練戰術板上的布置了。“過去,我總要使勁把眼睛瞇起來,試著用這樣的方式來增加視力,有時候主教練在身后喊,比劃著手勢示意要打一個什么戰術,如果離得較遠,也總有一半猜的成分在里面。現在好了,不但不用瞇眼睛,視力表也不用背了,更不用總跑去醫生那里開處方了(在美國,必須找醫生開處方才能配眼鏡,隱形眼鏡也要持有效處方才能購買)。”
手術、恢復一切都很順利,最后,就是阿爾西醫生所說,當視線變得清楚后,大腦所產生的空間感如何重新進行調整適應問題。保羅說,他雖然相信蓋伊所講,做完手術后命中率一定會提升這件事,但心里也非常清楚,需要付出的訓練時間一定不會少。
所以,他開始了一天至少兩練,有時甚至三練。其中,如何提高命中率自然成了關鍵中的關鍵,畢竟,看得清楚了,感覺籃筐似乎也更近了。
根據ESPN統計,NBA現役所有做過激光手術的球員,術后命中率均有提升,三分球更是有平均1.8%的提升。這意味著什么?簡單說,就是上賽季三分出手一共達到329次的保羅,如果提升1.8%命中率,便會多進六球。
更何況,快艇當家無論天賦、勤奮程度,一般球員還都不能與之相提并論,因此其命中率提升指數也遠高于平均水準——本賽季前20場比賽過后,保羅三分球命中率一度達到41.5%,比上賽季是足足提升了4%還多!
“很多人,無論朋友、球迷,通過各種方式都在問我,為什么這個賽季投得準了。看來,凱里的手術的確有效果。而且,他更告訴我,真正的提升會在下賽季才顯現,就像丹尼·格林現在一樣,誰知道呢。”保羅笑著說道。
有趣的是,就在去年做完激光手術恢復訓練后沒多久,阿爾西醫生便已經在個人主頁上,將保羅命中率顯著提升的事提前公諸于世。不知,這是因為他胸有成竹,還是對CP3的一種祝福。
隱世者
如今,2016-17賽季已經過半,回想圣誕節前,格里芬決定接受膝蓋手術預計休戰四到六周,可以說,讓快艇隊未來蒙上了一層巨大陰影。可42場比賽過后,我們又發現,洛城軍團依舊穩居西部前四,2017年前七場更是取得一波平賽季最長的七連勝。ESPN認為,當格里芬回歸后,跟賽季初月一樣,快艇將仍是除勇士、騎士外,聯盟第三大奪冠熱門。理由嘛,則有兩個,都跟保羅有關:一是31歲的他寶刀未老;二是格里芬受傷期間,他帶領球隊很好保持住了競爭力。
那么,CP3這種好狀態還能延續多久?以史為鑒,如果把所有在NBA效力超過11個賽季的明星后衛(保羅此前正是打了11個賽季)集中起來,按照職業生涯前11年勝利貢獻值做數據分析,可以發現,和保羅相似度超過80%的傳奇后衛共有杰里·韋斯特、“魔術師”、“大O”、斯托克頓四位。其中,相似度最高的是韋斯特(93.9%)和“魔術師”(92.7%),斯托克頓則是在風格和身高方面與保羅最接近的,兩人相似度為85.4%。
31歲那年(1969-70賽季),韋斯特勝利貢獻值值曾領跑全聯盟(15.2),此后也并未明顯下滑,直到34歲還有兩位數(10.6),這在所有身高1.88米以下的球員里為第二多。而排名第一的,毫無疑問,斯托克頓。從31到34歲,“將軍”勝利貢獻值都在13以上,36歲那年(1998-99賽季)降到個位數,不過隨后1999-2000賽季,又回升到雙位數,并一直延續到生涯最后一季。退役時,他已經年滿41周歲了。
當然,期盼保羅像爵士鐵人那樣再征戰10個賽季,直到41歲退役,有些太苛刻了。可排除重傷等意外因素,短期內你又看不出他有什么理由會導致狀態大幅跳水。對快艇來說,這無疑是最大利好消息,只要他們愿意讓這位當家球星長留洛杉磯。
什么?他至今仍無法帶隊突破季后賽第二輪?但數據卻清晰顯示,如果以保羅1.83米身高為上限,其在生涯前11年勝利貢獻值總和為144.1,排名第二的艾弗森只有83.8,蒂姆·哈達威和卡爾文·墨菲分別以83.0和81.2列第三、四位。第二名還不到第一名的60%?這個差距比博爾特巔峰時跑100米與第二名的差距還大。如果,條件再放寬到所有身高1.88米以下的球員?保羅依舊領跑,且和第二、第三名相比優勢仍不是一星半點——韋斯特為107.5,斯托克頓97.9。倘若完全放開身高限制?數值超過保羅的,也只有“大O”一人。
本賽季初,保羅一度帶領球隊打出10勝1負,這期間他場均能夠得到19分,三分命中率47%,效率值高達+16.4。美國《體育畫報》著名記者羅漢·納德卡尼表示:“這正是一個信號,克里斯不再會成為球迷瘋狂追捧的那類球員,他這個賽季可能都不會成為全明星首發,但表現卻一如既往好,只是比賽風格越來越低調。這不禁讓我想起了后MVP時代的史蒂夫·納什,那時,加拿大人對什么時候需要傳球、什么時候需要自己得分,拿捏得可謂恰當好處。只不過兩人區別就在于,如今克里斯防守簡直好太多太多了。誠然,斯蒂芬(庫里)、拉塞爾(威斯布魯克),甚至詹姆斯·哈登,才是當下最受追捧的一號位,這也是他們通過努力應得的。可如果作為主教練,我急需穩穩拿到一場勝利,恐怕還是會選克里斯來掌控。CP3技術全面,防守穩健,最重要的,是更愿意讓隊友多參與到比賽中來。放眼全聯盟,如今整個NBA都在為新生代控衛們的表演興奮不已,克里斯得不到和他們一樣多的認可,我覺得顯然是被低估了。”
長路漫漫
是的,應該說,無論能力、斗志還是個人成就,保羅都是小個子球員學習的典范。可與此同時,又像對巴克利、尤因、卡爾·馬龍和斯托克頓一樣,你很難定義他職業生涯。這位教科書般的控衛,被球迷尊稱為圣保羅的超級球星,生涯下半程,還有希望贏得總冠軍嗎?
現實有時就是這樣殘酷,自從2005年進入聯盟后,季后賽雖然也打了不少(69場),可一連串或偶然或必然的糟糕運氣,讓保羅至今仍無法摸到分區決賽的地板。而且更可怕之處在于,如今當我們再來回顧他此前季后賽種種遭遇,是不是已經有了一種距離感?如果再無法于兩三年內取得突破,恐怕前車之鑒就在眼前……
卡爾·馬龍,2004年正式退役,只是人們已然忘記了在鄧肯功成名就前,“郵差”才是史上最偉大四號位;查爾斯·巴克利,連續十年都是MVP級別超級明星,喬丹總決賽遇到的最強硬對手之一,11次入選全明星、11次入選最佳陣容;還有斯托克頓,這位NBA歷史助攻和搶斷王,在可見的未來,沒有人能打破這兩項紀錄……
這些家伙在他們堪稱傳奇的職業生涯里同樣取得了諸多不凡個人成就,但又都有一個共同弱點,缺少總冠軍戒指。相比之下,基德和諾維茨基運氣稍好,2011年他們聯手幸運地擺脫了這個團體。那保羅呢?起碼現在,他看不到希望。
還記得1月15日,快艇113比97笑傲洛城德比,喜迎六連勝。賽后,有記者問保羅,CP3居然說,他都不知道球隊居然已經連勝這么多場了。
“已經連贏六場了嗎?”隨后,這位老將表示,二月份及全明星后還有更多場重要比賽需要贏下。
“我們會沒問題的,會一直贏下去的,這不過是一件理所應當發生的事情。過去四個賽季,常規賽我們都拿下50勝,今年也不會例外。對我和我的隊友們來說,還是要把目光放得更長遠一些,那才是一條漫漫長路。”
漫漫長路,保羅這樣形容通向總冠軍那條旅程。待到今年季后賽開打,他就年滿32歲了,倘若快艇仍不能真正成為總冠軍競爭者呢?這支球隊很可能會就此分崩離析。保羅、格里芬和雷迪克三大主力都將在今夏成為自由身,誰也不敢保證他們一定會選擇續約。
所以,一旦不能在五月底,乃至六月圓夢,保羅會做出怎樣的選擇?
巧合的是,另外三位總助攻數排名歷史前10,總搶斷數排名歷史前15的超級控衛,選擇了三條完全不同的道路。
斯托克頓自始至終堅守爵士,最終打拼整整19年后遺憾退役;佩頓在生涯末期先后低薪加盟湖人、熱火,2006年終于圓夢邁阿密;基德則在狀態尚勇時轉會小牛同諾維茨基搭檔,2011年如愿以償。
到底是學斯托克頓忠于一城到底?還是學佩頓抱團去一支超級強隊?抑或是像基德那樣,理性分析、謹慎選擇?
距離三岔路口,保羅越來越近,只是眼下,他又不能過多去想這些。本賽季剩余,還有不到三個月時間,而他惟一能做的,就是盡快復出,在32歲到來之際全力以赴,帶領球隊再搏一把。
除此之外,別無選擇。