機(jī)器的獻(xiàn)祭

手機(jī)已是生活中不可或缺的一部分。它替你儲(chǔ)存記憶，打發(fā)無聊時(shí)光，將你與世界相連。無論什么需求，總有一款應(yīng)用能夠滿足。難怪芮妮對(duì)她的手機(jī)視若珍寶，甚至追起了花俏手機(jī)殼的流行趨勢(shì)，在機(jī)殼邊框點(diǎn)綴上去年旅行收獲的寶石，還在中心鑲嵌了幾顆教母送的小蛋白石。

一部套上漂亮外殼、價(jià)格不菲的最新款手機(jī)。這也許就是它被盜的原因。

芮妮當(dāng)時(shí)正在單位旁的公園里午休。陽光明媚，乍暖還寒，涼風(fēng)裹挾著春意。像是一場(chǎng)春日的試運(yùn)行。

她坐在長凳上，把手機(jī)放在身邊。然后打開便當(dāng)盒，撥開箔紙，露出熱騰騰的米飯和顫巍巍的豆腐。

她察覺到凳下有動(dòng)靜，挪開腳，一個(gè)東西躍上她身邊的凳板。那家伙隨即抄起相當(dāng)于自身一半大小的手機(jī)，奔向長凳的另一頭。一陣恐懼向她襲來，就像身上被橡皮筋狠狠抽了一下。

便當(dāng)盒啪地摔在灰色水泥路上，米飯撒了一地。

起先芮妮還以為是什么動(dòng)物，定睛一看，卻是一個(gè)小型機(jī)器人。它的主體是一個(gè)開罐器，改裝手法雖然業(yè)余，原料也盡用些生了銹的零件拼拼湊湊，成品的動(dòng)作卻十分靈敏。 它有兩條紅酒開瓶器的螺絲頭手爪，還有一雙胡桃夾子改裝的蚱蜢腿。底座上原本有兩個(gè)小輪子，但那小輪原是在廚房里的平地上移動(dòng)用的，遠(yuǎn)不如螞蚱腿好用。把手上纏著磨損的纖維繩，線頭已經(jīng)模糊成破舊的一團(tuán)。身上的塑料本應(yīng)是藍(lán)色，現(xiàn)在已經(jīng)褪得與她腳下的便道一般顏色。

機(jī)器人再次起跳，動(dòng)作震動(dòng)了長凳。它抓著手機(jī)，跳進(jìn)垃圾桶背后的花叢中。芮妮起身，跨過撒了一地的飯粒要去抓賊，但杜鵑花葉一陣搖晃，機(jī)器人不見了。

她到問詢處找園區(qū)助理尋求幫助。助理是一臺(tái)配了升級(jí)版手臂的老款人形機(jī)器人。全銀的臂身上還配有紅色LED讀出器，機(jī)身其余部分是略帶復(fù)古的初始機(jī)械外觀。這種復(fù)古樣式幾年前很流行，如今卻顯得寒酸老化，與新款手臂頗不相稱。

“我怎么才能把手機(jī)拿回來？”復(fù)述經(jīng)過后，她問道。

機(jī)器人搖了搖笑臉相迎的中性腦袋，兩個(gè)肩膀朝著前方略微移動(dòng)，好像在做聳肩的動(dòng)作：“沒救啦。希望您有備份手機(jī)。”

“當(dāng)然有備份。”她不耐道，“但那是最新款手機(jī)，而且機(jī)殼是定制的，無可取代。”那手機(jī)殼毋寧說是她的影子，她的一部分。丟了手機(jī)，就好像一個(gè)小芮妮被機(jī)器金剛①掠走了。

“聯(lián)系這個(gè)機(jī)器賊的主人！”她說，但機(jī)器人再次搖頭。

“它們沒有主人。”

“那是誰做的改裝？”

“它們自己做的。被扔掉后，AI芯片設(shè)法讓機(jī)體繼續(xù)運(yùn)行。這是有自體修復(fù)和充電功能的電器的通病。它們會(huì)野化。”

“電器野化？”難以置信。她聽說過這類事，但為數(shù)鮮少。她一直覺得離自己的生活非常遙遠(yuǎn)。如今竟然出現(xiàn)在她時(shí)常帶午飯來吃的公園里。

接下來的幾天，她成了公園常客，在午餐時(shí)間四處搜查，尋找手機(jī)的蹤跡。廣告業(yè)的初級(jí)職位給她的午休外加了一段“創(chuàng)造性休息”時(shí)間，可以在戶外靜坐休息，或是干些其他的，比如聽音樂或嗑藥。

坐在長凳上，正用備份手機(jī)瀏覽郵件時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了什么動(dòng)靜。葉片長長的草叢像被梳開的頭發(fā)一樣左右分開，露出蜿蜒的痕跡。先是一條，接著又是一條。她在原地一動(dòng)不動(dòng)，以免驚動(dòng)對(duì)方。

起先她以為是蛇，長得也確實(shí)是蛇的模樣。后來發(fā)覺那其實(shí)是觸控筆，老式谷歌款。裝在口袋里時(shí)是一條松散的環(huán)鏈，如果捏一下尾部的小球，環(huán)鏈就會(huì)變成筆直的筆。其中一條是炫彩孔雀色金屬材質(zhì)，已經(jīng)變得有些灰撲撲的。另一條是啞光黑色，帶著細(xì)小的銀色劃痕。它有纖長如針的幾對(duì)足，從六英寸長的軀干下伸出。孔雀色那條沒有足，長度也短了半寸。它們蜿蜒爬過荒草，向著另一大株杜鵑花前進(jìn)。

杜鵑根系掩在常春藤的暗影下。為了看清躲在暗處的觸控筆，芮妮站起身來。這個(gè)動(dòng)作讓觸控筆警覺起來，一動(dòng)不動(dòng)，過了一會(huì)發(fā)現(xiàn)她沒有動(dòng)作，這才大著膽子，繼續(xù)前行。

芮妮望著杜鵑花下的暗影出神。就在這時(shí)，園管機(jī)器人嘎吱嘎吱地挪到她身邊。

“為什么這里沒有園丁打理呢？”她問。

“這個(gè)公園也是自然保護(hù)區(qū)。這樣才能拿到政府補(bǔ)貼撥款。”

“但這兒的植物長得太瘋了。”她指著身邊爬過巖石的常春藤，“這是入侵物種，放任不管就會(huì)爆炸式生長。”

機(jī)器人機(jī)械式地聳了聳肩。這是絕大多數(shù)人類都模仿不了的機(jī)械動(dòng)作之一，流暢得像沒有骨頭，各個(gè)關(guān)節(jié)仿佛在軌道上滑動(dòng)。

“這是城里少有的能讓野化電器自由活動(dòng)的地方。”它說，“都是些比縫紉機(jī)、烤箱還小的電器，絕沒有冰箱、熱水浴缸或壁爐之類大家伙。對(duì)牙刷、密鑰卡、螺絲起子這種小物件來說，這里簡直是天高地廣。還有一些人來這兒吃午餐，讓它們有機(jī)會(huì)撈到一些電池和零件。”它又聳了聳肩。

杜鵑花叢下，觸控筆已經(jīng)消失得無影無蹤了。

“你就坐視不管嗎？”她問園管機(jī)器人。

“我的指令庫里沒有相關(guān)指令。”

兩天后，她看到了那個(gè)手機(jī)賊。它正飛快地在楓樹上爬來爬去。有人在樹干上繞了幾段鐵絲，這家伙伸出手爪，夾住鐵絲，塞進(jìn)身上的機(jī)匣里。它用加了新功能的蚱蜢腿扒住樹皮，在枝椏間輾轉(zhuǎn)騰挪，速度驚人。

她試著靠近，但發(fā)出的聲音驚動(dòng)了它。眨眼的工夫，它已經(jīng)逃到樹干的另一邊，不見了蹤影。

如果站著不動(dòng)，它會(huì)再露面嗎？她在原地等了十五到二十分鐘，可它始終沒再出現(xiàn)。

長凳旁邊的三棵小樹上也纏繞著幾根鐵絲。她琢磨這是誰有意做的，像喂鳥一樣，把鐵絲投喂給這些野化電器。除了鐵絲，還能喂什么嗎？她琢磨了一番，當(dāng)晚就上網(wǎng)下了單。

學(xué)會(huì)觀察公園里的蛛絲馬跡以后，她發(fā)現(xiàn)的電器越來越多。其中常打照面的幾個(gè)她還起了名字：補(bǔ)丁、王子、星巴克。它們好像也漸漸認(rèn)識(shí)了她。只要撒幾把小電池或微芯片，她就常常可以逗它們接近到離自己幾英尺。不過這些小電器總是保持在她摸不到的距離。她也并不傻，沒想伸手去摸，因?yàn)樗鼈兇蠖喽加凶约旱姆烙b備：小刀或激光之類。但她覺得，她差不多已經(jīng)讓對(duì)方信任自己了。

就連那個(gè)手機(jī)賊也對(duì)她的存在不那么緊張了。不過她還沒在它們身上看到任何自己手機(jī)或手機(jī)殼的零件。其他部件倒無所謂，只是那些蛋白石讓她無法釋懷。那幾顆炫彩色澳洲蛋白石就像日落時(shí)的天空般美麗，旁邊還點(diǎn)綴著閃耀的碎鉆。

這家伙肯定把手機(jī)殼藏在了什么地方，跟蹤它就可能找回寶石。

幾天以后，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)手掌大小、犰狳形狀的東西，估計(jì)從前是個(gè)跟教學(xué)有關(guān)的器件。它藏在一片稀疏的灌木叢里，在地上紅黃相間的楓葉下面鉆來鉆去。發(fā)現(xiàn)她正在旁觀，便從“鼻子”里擠出幾根胡子一樣的金屬條，拱著落葉跑掉了。

她眨了眨眼，被這小東西逗笑了。找蛋白石毫無進(jìn)展的苦惱一掃而空。

她原本沒打算向母親提起這些，但視頻電話時(shí)還是說漏了嘴。

“你干了什么好事？”母親尖叫起來。她用手扇著風(fēng)，朝靠背上一仰。“我、的、天、啊，你竟然弄丟了特朗特教母的寶石！”

芮妮感覺自己好像瞬間老了五歲，心煩意亂，恨不得把自己埋在違禁藥品堆里。她深吸一口氣，這才說：“我會(huì)找回來的。”

“怎么找？你都說過被機(jī)器人偷走了。”

“是個(gè)野化的小型機(jī)器人，媽，就活動(dòng)在公園里。”

“我聽說過野化機(jī)器。有個(gè)男的就是這么死的，在落基山區(qū)遠(yuǎn)足的時(shí)候被一幫這種東西襲擊了。”

盡管想逃掉老媽的嘮叨，趕緊掛斷電話，但這故事還是引起了芮妮的興趣。可母親沒有把這個(gè)故事講下去，話鋒一轉(zhuǎn)，又說起了寶石的事。芮妮再想掛電話已經(jīng)晚了。

“你準(zhǔn)備怎么找回來？”

“盯上偷寶石的那個(gè)機(jī)器，跟蹤它，找到它的老巢。”

“它們還有巢？像鳥那樣？”母親的手在脖子旁扇著風(fēng)，好像要多吸幾口氧氣。

“像老鼠那樣。”芮妮說。母親討厭老鼠。

“你最好找到。要是被教母知道，她肯定宰了你。”

芮妮想反駁，但母親是對(duì)的。她的教母就是這么個(gè)自私的暴脾氣，從小學(xué)起就是這樣，幾十年來全無收斂。

“最大的那塊還在，我拿來鑲戒指了。”

做過保證道了再見后，她關(guān)掉視頻，撫弄著戒指。這幾塊寶石來自教母早年擁有的一座礦山，屬于火焰蛋白石，夕照底色上赤粉黃相間，伴有綠色的焰彩。

機(jī)器人要蛋白石干嗎？難道它們也喜歡裝飾？

她問園管機(jī)器人：“你見過最奇怪的東西是什么？”

今天它身上是公休假日體育節(jié)的配色，紅白藍(lán)貼花，已經(jīng)有點(diǎn)磨損破舊。她以為對(duì)方會(huì)猶豫，或要求重復(fù)問題要素，沒想到它脫口而出：“人類。”

她眉頭一挑。但和大多數(shù)機(jī)器人一樣，對(duì)方極其不善于解讀面部表情。它只是站在那里，等待她確認(rèn)收到答復(fù)，放它離開，或者等待三十分鐘無響應(yīng)后自己離開。

今天太熱了，她跟這個(gè)機(jī)器人耗不起。她又問道：“今晚公園有派對(duì)嗎？”

“有一場(chǎng)冰淇淋聯(lián)誼會(huì)，還有煙花表演。免費(fèi)參加。由可口可樂傾情贊助。”

按說機(jī)器人不該具備“諷刺”這項(xiàng)功能的，但它最后那句話的語氣聽起來頗有些嘲諷的調(diào)調(diào)兒。她說：“謝謝，你可以走了。”它頷首致意，去修補(bǔ)垃圾桶了。

在她身邊長凳下的茂盛荒草里，凳腿邊一直有東西在動(dòng)。她單膝跪地，假裝系鞋帶，趁機(jī)偷偷看個(gè)究竟。

是那個(gè)手機(jī)賊，在拼裝什么東西。她繼續(xù)擺弄鞋子，甚至脫掉又穿上。她感到對(duì)方已經(jīng)察覺到有人窺探，卻并沒有停下手中的動(dòng)作。它用自身的一些內(nèi)部元件把一個(gè)眼鏡盒和一頂破雨帽拼裝在一起。雨帽是可愛的亮橙色，上面還印著明黃和天藍(lán)色的花朵。它把眼鏡盒做成與自己相似的樣子，準(zhǔn)備再配上腿腳和短小的手臂。眼下手臂只裝上了一條，正茫然地?fù)]動(dòng)著。

她正目睹一個(gè)新機(jī)器的誕生。她想，用于制造這個(gè)機(jī)器嬰兒的元件中，不知有沒有從她的手機(jī)上卸下來的。

她蹲在那里，盡力保持姿勢(shì)不變，盡量不引起別人的關(guān)注。她不想讓別人發(fā)現(xiàn)那臺(tái)脆弱的小機(jī)器，還有它更加細(xì)小的創(chuàng)造物。

公園的這一側(cè)人來人往，但沒有人過多駐留。人們會(huì)在角落的售貨亭買好外賣帶回辦公室吃，而不會(huì)坐在長凳或睡蓮池塘的水泥圍欄上吃飯，與用防水耳機(jī)和GPS元件改裝的蛙腿野化機(jī)器人待在一起。

“您需要幫助嗎？”園管機(jī)器人又來到她身邊。

她假裝左顧右盼，避開正在發(fā)生小小奇跡的那個(gè)方向。突然間，她明白了，正是因?yàn)椴杉返呢S厚，這個(gè)造物才開始考慮繁衍。

之前她從未把這公園看作真的生態(tài)圈，可如果這些機(jī)械住民竟然開始繁殖，這兒確實(shí)可以視為一個(gè)古怪的新型生態(tài)圈。

“我有些累了。”她回答。

“您要不要去陰涼處休息？我可以給您拿杯冷飲。”機(jī)器人堅(jiān)持道。

如果看到這個(gè)場(chǎng)面，它會(huì)做什么？她不確定機(jī)器人會(huì)友善以待，雖然截至目前，它也沒有表露過惡意。

她轉(zhuǎn)而問道：“那些大一些的電器呢？”

“我不明白您指的是什么。”

“你之前說，這里沒有大電器。那它們?nèi)ツ膬毫耍俊?/p>

“大多數(shù)，或者說幾乎全部，都被扔進(jìn)了循環(huán)箱。”它抬起頭，好像在掃描著什么，“少部分，極少部分，逃到了野外。它們?cè)谖髂喜康妮椛鋮^(qū)或加拿大落腳。”

“如果那種大電器來到這里，會(huì)怎么樣？”

機(jī)器人的塑料面孔像燈泡般空白一片。如果把它拆開，你會(huì)聞到到檸檬和青草的味道，來自一種人工消毒劑。沉默是它唯一的回答。

她的視線垂向地面，偷瞥了長凳處一眼。然后，芮妮翻了翻手包。

“我的墨鏡丟了。”她跟機(jī)器人說道。

“在這里要注意保管隨身物品，您現(xiàn)在總該知道了吧。”機(jī)器人回答，“或許，是您投喂它們的時(shí)候掉出來的？”

“你還真的有譏諷這個(gè)程序，是嗎？”

“我的應(yīng)用有可選更新。”

“你為什么不喜歡我喂它們？”

“如果您喂了，它們會(huì)發(fā)展壯大，體型上數(shù)量上都是。它們會(huì)超出公園的承載力。還有，如果它們開始信任人類，清除者來的時(shí)候，它們可就不妙了。”

她張口想說“它們不過是機(jī)器而已”，話語卻哽在喉嚨里，變成了一聲咳嗽。

芮妮花費(fèi)越來越多的時(shí)間觀察這些野化機(jī)器。上班前，她會(huì)提早一到一個(gè)半個(gè)小時(shí)起床去公園。公園去得太頻繁，她已經(jīng)懶得再跟園管機(jī)器人編理由掩飾了。有時(shí)她帶著相機(jī)，但多數(shù)時(shí)候還是靠肉眼觀察。

試圖看懂這個(gè)蠻荒原始、物競(jìng)天擇的小世界。

這個(gè)公園里的生活的確很野蠻。到達(dá)公園的新進(jìn)機(jī)器只有一線生機(jī)，這種事她見過一次又一次。一個(gè)開瓶器和一把除塵刷組隊(duì)前來，它們來自同一個(gè)家庭，銀色塑料身體上都裝飾著金色的DLF幾個(gè)字母。遇見幾次以后，她已經(jīng)開始想象它們的脾氣性格了。結(jié)果某天卻在路邊發(fā)現(xiàn)了它們的“尸體”。空空如也的機(jī)殼四周散落著細(xì)如白羽的碎光纖。

目睹手機(jī)賊“生子”之后一周，她又一次撞見了拼裝。這一次的造物讓公園住民失魂喪膽。她后來把那東西稱作“蝎尾獅”。

它是一臺(tái)新型掃地機(jī)器人，擁有強(qiáng)力太陽能電池和某種備用電源。在粗糙的路面上，它的爬行速度十分緩慢，可打起架來，絕大多數(shù)機(jī)器都不是他的對(duì)手。她好幾次撞見這家伙清晨時(shí)分在公園門口附近的充電站給自己充電。

有一次，一輛卡車飛馳而過，車斗里裝著用彈力繩捆住的黑色垃圾袋。一只口袋掉落下來，廚房小家電散了一地。芮妮那天早上趕著上班，恰巧看到“蝎尾獅”殺掉并吸收了其中的大部分：一把曲柄犬齒開瓶器、一組電動(dòng)剃須刀，還有一副多頭電器，她不知道是干什么的。

不過園管機(jī)器人認(rèn)識(shí)。它站在她旁邊，免了通常的寒暄。“這是琢美，它們不該被這樣殘暴地對(duì)待。”

“琢美是什么？”

“一種多用途電磨工具。非常聰明，適應(yīng)力極強(qiáng)。要是像浣熊這種生命力強(qiáng)、又有破壞力的機(jī)靈動(dòng)物有了它，我們會(huì)失去這整片園區(qū)。”

“失去？”

“政府會(huì)來整治，掃蕩清理。”

“這里有浣熊？”

它搖了搖頭。“有兔子、松鼠，還有幾只貓。就這些，還有隼。沒有更大型更聰明的動(dòng)物了。”

融合了戰(zhàn)利品、脹大了一圈的“蝎尾獅”動(dòng)作變得更為笨拙。它挪進(jìn)了灌木叢。這個(gè)尺寸的機(jī)器，動(dòng)靜卻比她預(yù)想的小。

“大機(jī)器移動(dòng)起來很困難。”機(jī)器人純黑的眼珠轉(zhuǎn)向她，“我說過，你不應(yīng)該老喂它們。你破壞了生態(tài)系統(tǒng)。”

“我喂得又不多，只是一些小電池和微型元件。”

它發(fā)出一道聲響，介于嗡鳴和喉音之間。“它們會(huì)認(rèn)為人類都是這樣好心，其實(shí)大多數(shù)人把它們當(dāng)成害蟲。況且，它們的數(shù)量遠(yuǎn)比您想象的多。”

它抬手指向一段樹干。過了好幾秒，她不夠敏銳的視力才定位到樹上黑黑的一堆，那是潛伏著的無人機(jī)。

經(jīng)過這么長時(shí)間的觀察，她知道了無人機(jī)的生存方式。它們高居公園食物鏈上層，悄無聲息地攫取獵物，晝伏夜出，在暮色和黑夜里捕捉那些大意的小型陸行機(jī)器。

不過，公園的大多數(shù)無人機(jī)并未野化。它們是正規(guī)的辦公無人機(jī)，把這里當(dāng)穿梭建筑物的飛行捷徑。有三架土匪機(jī)在北邊拱道抱團(tuán)協(xié)作，伏擊抄這條近路的公務(wù)機(jī)。

公務(wù)機(jī)已經(jīng)長了記性，它們會(huì)仔細(xì)觀察土匪三霸經(jīng)常出沒的灌木叢和平頂觀景石的狀況。第一架土匪機(jī)改裝自浴室設(shè)備、磅秤和足療儀，還裝了一條足以讓電器改裝發(fā)燒友為之瘋狂的機(jī)械臂。機(jī)械臂能讓木材燃燒起來，這樣就能阻擋無人機(jī)，讓它攜帶的板箱引燃。由于無人機(jī)的塑料殼不耐熱，這顯然是一個(gè)強(qiáng)有力的威脅。

無人機(jī)如果闖過了這一關(guān)，前面還有“海妖希拉”和“漩渦怪卡律布狄斯”要對(duì)付。前者從前是一臺(tái)小型真空吸塵器，后者曾是一臺(tái)磨石機(jī)，它們都是旁邊那家最近關(guān)張的電器發(fā)燒友配件商店的遺存。

廢棄商店里的存貨讓公園住民的生態(tài)發(fā)展到了前所未見的程度。“蝎尾獅”又給自己加了幾副手爪和多用途工具，還有一條碎紙機(jī)入料槽。就連手機(jī)賊，現(xiàn)在被她命名為“造物”了，也分得羹湯，添了一組和觸控筆采用同樣技術(shù)的小型螺絲刀，活動(dòng)起來剛?cè)岵?jì)，收放自如。

它的孩子，“寶寶”，卻沒變樣。她之前就注意到其他一些機(jī)器幼體也是如此：小家伙的戰(zhàn)利品不準(zhǔn)用于它們的自我改裝，全部收獲都必須上交給家長，直到某個(gè)無形的契機(jī)切斷它們和家長的羈絆。在那以后，母機(jī)不再撫養(yǎng)照顧，子機(jī)也不用上繳戰(zhàn)利品。芮妮就親眼見過一組三聯(lián)剪把它們的獨(dú)子趕出了家門。自立門戶的機(jī)器不再受約束，通常立馬抓住手邊的一切盡情改裝，什么糖紙、碎石、紐扣、塑料片，都往身上招呼，就像是為了慶祝這一天。

園管機(jī)器人說過，這里最大的機(jī)器就是縫紉機(jī)。其實(shí)這兒的縫紉機(jī)也是袖珍款，球形身體可以鉆進(jìn)一條褲管之中，從里面縫補(bǔ)褲子。如今它的機(jī)身里應(yīng)該還有些余線。往公園深處去的話，芮妮偶爾能看到在兩根交叉的牙簽或樹枝上用彩色纖維編織的一小方“上帝之眼”①，懸在離地三、四英寸高的地方。那定是它的手筆。

“有人會(huì)來這里檢查嗎？”她問園管機(jī)器人。

它正用加裝了彩色鏡頭的黑色電子眼查看植被，亮閃閃的眼球在塑料眼眶里無聲地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。機(jī)器人答道：“公園巡視員每六個(gè)月來一次，但她基本上只是簡單檢查一下售貨亭那里存儲(chǔ)的日志信息。所有必要的維護(hù)保養(yǎng)都由我負(fù)責(zé)，我還要每周提交一份報(bào)告。”

“報(bào)告里會(huì)提到小電器的事嗎？”

機(jī)器人眼珠又動(dòng)了動(dòng)，仿佛垂下了視線。“我填寫的表格里沒有機(jī)械裝置這一項(xiàng)。”

“巡視員沒見過它們？”

“她從不久留。而且您已經(jīng)注意到了，機(jī)器們很怕生。巡視員的嗓門又大，它們?cè)缇吞又藏擦恕！?/p>

“她什么時(shí)候再來？”

“下個(gè)月。”

芮妮環(huán)顧公園。公園里有通紅一片的楓樹，還有被稱為活化石的明黃的銀杏。人類的造物就隱藏在銀杏樹那萬年不變的貝殼形金黃落葉堆的下面。

昨夜下過雨，今早上了凍。公園里的一切都像涂了層冰釉，路也有些泥濘。她挑著平坦的便道走，不走野地。樹下也沒有那么濕滑。

她沒想到會(huì)在園區(qū)中心遇見園管機(jī)器人。中央廣場(chǎng)上的塑像被繁花點(diǎn)綴著，由卵石路和紀(jì)念雕像圍成三十米長的一圈。園管機(jī)器人正拿著噴槍一樣的工具一塊塊給它們化凍。她覺得這真是漫長又乏味的工作，但它做的不盡是些這樣的事情么？

道旁還能看到空地，再過去就是蕨類和土坡。她正好看到“造物”和“寶寶”爬過土坡，在苔蘚和泥濘里跋涉。

她一直在旁邊等著，等到園區(qū)機(jī)器人收工離開，這才跪在地上，把鋼珠軸承和電池朝它們滾過去。

大個(gè)的截獲了絕大多數(shù)，裝進(jìn)身上的收納匣里。小個(gè)的只撿到一個(gè)鋼珠，半玩半撿地抓住，就像學(xué)習(xí)捕獵的獅崽。

“造物”無視“寶寶”的滑稽動(dòng)作，緊緊盯著芮妮。直到她起身退后，它才放松下來，然而別處又有聲響使它警覺起來，于是急急哄著小的一起離開。“寶寶”的一條新腿短了一截，走起路來搖搖晃晃。

工作進(jìn)展十分緩慢。芮妮遲到早退，工間偷懶時(shí)間太長，午餐又拖了快兩個(gè)小時(shí)。

都怪隱匿在公園里的這個(gè)世界太過吸引人。每臺(tái)機(jī)器都自有一套動(dòng)作舉止。拿“寶寶”來說，它有個(gè)古怪的動(dòng)作，就是兩條手臂相互交叉在一起，讓她想起小嬰兒絞手的樣子。她認(rèn)為這不是隨便做的動(dòng)作，而是問好和道別的手勢(shì)。

也有用聲響交流的。她不止一次聽見“造物”在灌木里發(fā)出類似鳥鳴的聲音。“蝎尾獅”在捕獵時(shí)則似乎會(huì)情不自禁地發(fā)出有節(jié)奏的噗噗聲。

中學(xué)生物課上，老師曾讓學(xué)生選取一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)做分析。芮妮選了珊瑚礁，包括各種珊瑚、鸚嘴魚。但了解越多，她越感到悲傷。鸚嘴魚的頜骨就像獅子，啃噬珊瑚的速度遠(yuǎn)快于珊瑚的生長速度。她聽過一段水下音頻，錄的是珊瑚被啃噬的聲音。那聲音后來偶爾還會(huì)進(jìn)入她的噩夢(mèng)，就像聽見自己骨頭被無情啃咬。

她明白生態(tài)系統(tǒng)意味著什么，也認(rèn)為這公園算得上是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。不過她并不擔(dān)心自己會(huì)擾亂它。外界對(duì)它的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于她投喂的所有東西。

今天，她往棕色的根莖和白色的落葉間撒了一把金屬微芯片，就像金色裝飾亮片，她上周末看到商店打折時(shí)買的。其中一枚滾到了一個(gè)機(jī)器人腳邊。它的主體像一條綠色毛毛蟲，渾身包裹打著電火花的、律動(dòng)著的電線，細(xì)鋼絲做成的臂足托著身體高過草叢。它從地上撿起亮片，放入中空的機(jī)身。

每天這時(shí)候，園區(qū)機(jī)器人通常會(huì)清掃外圍的人行道，但今天它意外地出現(xiàn)在這塊有些隱秘的空地上。拱頂為便道擋住了風(fēng)雨，沒淋濕的紫藤爬過結(jié)冰的石頭。它從拱道陰影里出來，沒有說話。它歪著頭，看著最后一枚亮片滾到兩條虬結(jié)樹根之間，滾進(jìn)金黃銀杏葉的陰影。看它的神態(tài)，就像用相機(jī)抓拍了某個(gè)了不得的瞬間。

芮妮撒謊道：“亮片是手工課剩下的。”

機(jī)器人說：“巡視員下周來。”

“昨天你還說下個(gè)月。”

“購進(jìn)新技術(shù)以后，計(jì)劃表變更了。”它頓了頓。

“什么新技術(shù)？”芮妮拋出問題，就像拋出手指尖的一枚亮片。

“微型無人機(jī)。分組從中心點(diǎn)起飛，沿半徑向外飛行連拍。到那個(gè)時(shí)候，偵察范圍將覆蓋整個(gè)公園，分析園區(qū)內(nèi)是否需要必要的修補(bǔ)或變更。”

亮片在落葉下閃著光。芮妮問：“你是說，它們會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的所有生物？”

機(jī)器人點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你說過這里是自然保育區(qū)，他們不會(huì)介入的。”

一向行動(dòng)平滑流暢的機(jī)器人，突然間，頭部像脫節(jié)了一樣。這是特意設(shè)計(jì)出來的點(diǎn)頭動(dòng)作。“我是指自然生物不會(huì)介入。機(jī)器不能算自然產(chǎn)物。”

又是一個(gè)人為否定。

“會(huì)怎么處置它們？”

“這些廢舊機(jī)器沒有庇護(hù)所。我們本是被拋棄了的。然后再加工，再循環(huán)，”它聳了下肩，“獲得再生。新生，或者腐朽。”

“寶寶”從一座雕塑的蔭蔽下現(xiàn)身，打著那個(gè)古怪的歡迎手勢(shì)——兩臂絞在一起。它向著那枚亮片所在的樹邊前進(jìn)，看了芮妮一眼。眼神中透著“能不能幫幫我”的意思。芮妮被逗笑了，從口袋里又掏出三枚亮片，把其中一枚投在兩人中間。

園管機(jī)器人看著這一幕，一言不發(fā)。“寶寶”蹭到原本的目標(biāo)處，撥開樹葉撿起亮片。它還是全無裝飾。芮妮好奇何時(shí)能看到它給自己裝上花里胡哨的小玩意，那將是它自己的創(chuàng)造。“寶寶”把亮片放進(jìn)機(jī)匣，然后搖擺著朝她走來。盡管隨著天亮，馬路上已經(jīng)漸漸喧鬧起來，但它兩腳踏在地上的噠噠聲仍舊異常清晰。

“你想怎么做？”她問機(jī)器人。

機(jī)器人聳了聳肩。“寶寶”朝另一個(gè)亮片走去，想了想，撿起來放進(jìn)另一邊的機(jī)匣。芮妮發(fā)現(xiàn)機(jī)器喜歡對(duì)稱，比任何強(qiáng)迫癥患者都要夸張。不管做什么都要兩個(gè)一對(duì)兒，三個(gè)一組，個(gè)別情況下數(shù)量還會(huì)更多。總之每樣?xùn)|西都要對(duì)稱，都要平衡。

芮妮又扔了一枚亮片，這次離她近了些。“寶寶”目前還對(duì)談話的聲音不敏感，所以她繼續(xù)對(duì)機(jī)器人說：“什么都做不了嗎？把它們關(guān)起來幾天怎么樣？事后再放出來。”

“沒有能關(guān)它們的設(shè)施。”

她拿出最后一枚亮片，希望“寶寶”能從她手里取走。小小的機(jī)器一點(diǎn)點(diǎn)靠近，最后像魚嘴吻過指尖般輕巧地把亮片抽走，然后飛奔著跑開了。它在幾英尺外停步，手爪將亮片轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一邊看著她，一邊做出歡迎加再見的手勢(shì)。

根據(jù)她的觀察，它現(xiàn)在幾乎算成年了。她不知道在“寶寶”羽翼豐滿以后，“造物”還會(huì)不會(huì)與它保持互動(dòng)；會(huì)不會(huì)給“寶寶”后背鑲上什么零碎、甚至是她的蛋白石。或者，它們之間會(huì)像剪刀一夾那樣，完全斷絕關(guān)系。

“您能帶一些機(jī)器回家嗎？”機(jī)器人問。

她低頭看了看“寶寶”的手爪。鑷子般的尖頭能夾破手指。她曾見過它為了拿到上面枝椏勾住的一個(gè)氣球，用這手爪切斷過一株樹苗。她沒有地方可以關(guān)住它。

于是她搖了搖頭。

她被領(lǐng)導(dǎo)叫進(jìn)辦公室，這是一次讓她眼眶發(fā)熱、險(xiǎn)些哭鼻子的訓(xùn)話。

她知道自己在打擦邊球。但每當(dāng)回辦公室工作，她會(huì)比其他同事更努力、更機(jī)靈。她以為這樣可以蒙混過關(guān)，她以為可以用自己的經(jīng)驗(yàn)技能彌補(bǔ)因?yàn)榭礄C(jī)器人偷的懶。

但是她錯(cuò)了。不堪忍受的難堪、羞恥和怒氣，讓她冒著九月的雨水，飛奔向公園。

她沒法割舍它們。但也許巡視員毀掉這些東西是最好的結(jié)果，省得她鬼迷心竅。不過想到這里，就像失去一幫朋友，她以后的日子將黯淡無光。

“有個(gè)辦法能救它們。”園管機(jī)器人說。

“什么辦法？”

“一個(gè)非法的辦法。”

“到底是什么？”

機(jī)器人拿出一個(gè)嵌著金色圓點(diǎn)的金屬球，上面有八處是暗沉的黑色網(wǎng)眼。“在無人機(jī)飛過時(shí)觸發(fā)這個(gè)，它會(huì)覆寫掉真實(shí)數(shù)據(jù)，換成我做的虛假影像。”

芮妮沒有伸手去接。“為什么你自己不去按呢？”

“我的任何行動(dòng)都會(huì)被記入日志。”機(jī)器人回答，“大部分會(huì)被分類記錄。比如現(xiàn)在的對(duì)話，就在與公園訪客互動(dòng)的項(xiàng)目下。編制剛才提到的虛假影像屬于保存數(shù)據(jù)那一項(xiàng)。但觸發(fā)裝置就不一樣了，這是特殊動(dòng)作，有人會(huì)注意到。”

芮妮勉強(qiáng)接過。“如果巡視員來的時(shí)候我正好不在怎么辦？”

“不知道。你是它們唯一的指望了，我從沒說過這計(jì)劃會(huì)萬無一失。她下周一下午一點(diǎn)來檢查。”

芮妮松了口氣。這就簡單了，周一晚點(diǎn)午休就行。她得在周一前盡量多攢倒休，再給領(lǐng)導(dǎo)留點(diǎn)兒好印象。

母親對(duì)她說：“你教母快來了，她想見你。”

想到教母要來，芮妮口水直流。教母每次來都會(huì)在高級(jí)餐館請(qǐng)客，在那里能吃到用老式蛋白和新鮮綠蔬做的菜肴。

“帶上蛋白石。”

芮妮心里一沉，只說了兩個(gè)字：“好的”。又聽母親嘮叨了些晚飯之類的瑣事。

完事之后，她把腦袋抵在廚房桌上，閉上眼睛，讓光滑冰涼的桌面緩解頭痛。

巡視員檢查日是在教母來訪前一天。如果能在“造物”不起疑心的情況下找到它巢穴的位置，她也許就能找回寶石。神不知鬼不覺，教母更不會(huì)知道。她深吸了一口氣。

電話又響。這次是公司來電，希望她過去出一組初版圖。這正是博得好印象、表現(xiàn)團(tuán)隊(duì)精神的機(jī)會(huì)。她很爽快地答應(yīng)了。

運(yùn)氣挺好，這點(diǎn)兒活很快就做完了。出公司后，她猶豫了一下，然后依舊向公園走去。

雨后夜寒，她裹緊外套，走在林蔭路上。

前方地面上有一小簇紅光，她停住腳步。那光繼續(xù)移動(dòng)，圍著路邊某處打轉(zhuǎn)。走近些，她才看清是幾個(gè)機(jī)器人聚在一個(gè)倒扣的垃圾桶旁，里面關(guān)著“造物”。可能是被哪個(gè)淘氣的小孩扣進(jìn)去的。它掀不動(dòng)桶身，無法逃出。

一道像自行車燈的亮光從遠(yuǎn)處射來，“蝎尾獅”特有的聲音越來越近。

她過去把垃圾桶推開。桶比想象的沉，讓她腳直打滑。翻倒的垃圾桶滾到一旁。“造物”一動(dòng)不動(dòng)，只有眼睛在打轉(zhuǎn)。她退后幾步跪下，也不再動(dòng)作。

夜深人靜，那些紅色小燈在潮濕的落葉和水泥地上照出一道道虹彩油跡。她堅(jiān)持不動(dòng)，任由冷硬的路面硌著膝蓋。

“造物”終于動(dòng)彈了，掙扎過程中受了些傷。它蹣跚著向她走去。

她是不是把它們馴化得太好了？它是期待著投喂嗎？她伸出空空的雙手。

“造物”停了一下，然后繼續(xù)湊過來。她放下手，不知該做什么。

它停在一尺遠(yuǎn)的地方，伏在地上，身側(cè)的指示燈顯示著什么，但看不出意思。

也許它在道謝？她把手放在身側(cè)，試探性地說：“別客氣。”

但它還是停在原地，指示燈閃個(gè)不停。它發(fā)出了一串聲音，正是她從灌木叢里聽到過的曲調(diào)。

有個(gè)念頭一閃而過。她伸出右手，用左手點(diǎn)了點(diǎn)戴著的戒指。“你那里有幾塊像這樣的石頭。如果你想謝我，把它們還回來就行。拜托了。”

最后三個(gè)字她說得聲音發(fā)顫。拜托了。別再擾亂我的生活了，哪怕一次也好。

它伸出一條臂爪碰了碰寶石，她一動(dòng)不動(dòng)，盡管貼上皮膚的金屬冷得像冰。

“造物”又唱了兩個(gè)音符，悲戚舒緩，然后收回了手爪。“蝎尾獅”在草叢里咳嗽了一聲，但沒有行動(dòng)，也許是忌憚她的存在。她打起精神，起身回家。

第二天她早早起床，心情煥然一新，輕快不少。她打算上班路上去公園溜達(dá)一圈，下午一點(diǎn)巡視員檢查時(shí)再去一次。到時(shí)候她就啟動(dòng)那個(gè)裝置，然后機(jī)器人們會(huì)幫她找回寶石。寶石肯定還在公園某處。

她走上便道時(shí)，看到“造物”站在昨晚見面的地方。她笑了。即便是一直那么怕生的“造物”，也開始熟悉她了。

不過她剛一走近，“造物”就溜走了，地上留下一堆亮閃閃的東西。

她的寶石！但這一堆看起來顯然不止她的寶石。

她又走近了些，驚恐得胃部一絞，呼吸哽住。

是“寶寶”，被拆散了。

零件整齊地疊成幾堆排開：齒輪、滾輪，還有做眼睛的空洞鏡片。

每一塊背板上，都嵌著一顆閃耀的蛋白石。她附身拾起，握在掌中。

她握拳抵在嘴邊，把沖上喉嚨的尖叫堵回仿佛被掏空的軀殼，掌心的金屬刺痛了皮肉。

腳邊有刷子的聲音。是“蝎尾獅”來到了零件堆旁。

她不忍看剩下的殘骸被吞噬殆盡。轉(zhuǎn)身逃走了。

整個(gè)上午，她一直憋著眼淚。同事們也察覺到哪里不對(duì)勁，在休息室里竊竊私語。

干嗎一點(diǎn)鐘要趕過去呢？她想。讓它們都去死吧。反正它們?cè)缤頃?huì)死。而且它們根本不算真正的生物！只是些靠著內(nèi)置程序驅(qū)動(dòng)的機(jī)器零件而已。

即便如此，下午一點(diǎn)她還是到了公園。她特意包了份午餐溜出公司，把金屬球揣進(jìn)口袋。但她不準(zhǔn)備啟動(dòng)，不打算拯救“造物”或“蝎尾獅”。它們不配。

巡視員面容消瘦，身著藏藍(lán)夾雜棕色的制服，數(shù)據(jù)顯示屏嵌在衣服右臂，鏡片后的雙眼審視著路過的一切。園管機(jī)器人正在安裝微型無人機(jī)的發(fā)射器，芮妮看見巡視員因?yàn)槭裁词略谪?zé)備它。

她走過去問：“女士你好。”

巡視員轉(zhuǎn)過身，胸前名牌寫著克洛伊·梅薩羅斯。近距離面對(duì)，她顯得更威嚴(yán)了。她語氣有些生硬地回應(yīng)道：“什么事？”

“周圍有人在的時(shí)候，放飛它們安全么？”

巡視員輕聲嗤之以鼻。“當(dāng)然安全。無人機(jī)程序設(shè)定會(huì)避開游人。”

機(jī)器人差不多安裝完了。它沒和芮妮打招呼，讓她覺得自己像電影里密謀策劃什么的共犯。

“我們看得到它們么？”她感覺到了金屬球在口袋里的重量。

有什么理由要去拯救這幫野化的機(jī)器呢？也許清洗也不是件壞事。也許是天意要清除這個(gè)她無法抗拒的誘惑，這個(gè)影響到她飯碗的誘惑。

“看不到。它們被激活的唯一標(biāo)志，就是這個(gè)指示燈從紅到黃，完事后會(huì)變成綠色。”

機(jī)器人告訴過她，指示燈變黃時(shí)要啟動(dòng)偽裝圖像。

如果她決定啟動(dòng)的話。

再說，就算啟動(dòng)了也不一定會(huì)奏效。搞不好巡視員會(huì)察覺，自己會(huì)被起訴。這不就是徹頭徹尾的倒霉日子嗎？

她不去看機(jī)器人。它和它們一樣，不過是臺(tái)機(jī)器。

遠(yuǎn)處傳來“蝎尾獅”的噗噗聲，在這片蠻荒的小叢林里捕獵其他機(jī)器。齒輪血紅①，這有趣的文字游戲一閃而過，但也一語中的。這個(gè)野蠻殘酷的世界不值得保留。

機(jī)器人離開發(fā)射器。“準(zhǔn)備就緒，巡視員。”

巡視員在胳膊上點(diǎn)了幾下，輸入數(shù)據(jù)。“聽我信號(hào)。”

金屬球就在她指間。沒必要按下按鈕。

“三。”

讓它們，都去死吧。甚至算不得死。不過是拔了電源。關(guān)機(jī)。

“二。”

廢棄的機(jī)器沒有庇護(hù)所，她記得機(jī)器人說過。我們被再加工，再循環(huán)，獲得再生。也許吧。

也許不是。

“一。”

她看向園管機(jī)器人。對(duì)方毫無表情地回視。

“發(fā)射。”

指示燈由紅轉(zhuǎn)黃。

芮妮按下了按鈕。

巡視員說得沒錯(cuò)，肉眼看不到微型無人機(jī)的跡象。沒到半分鐘，指示燈就變綠了。巡視員點(diǎn)擊輸入更多數(shù)據(jù)。園管機(jī)器人一動(dòng)不動(dòng)。

如果現(xiàn)在趕回辦公室，同事會(huì)以為她還在加班，還能挽回些形象。她走上穿園而過的便道。

大概走了三分之一的路程時(shí)，“蝎尾獅”在距離便道幾米遠(yuǎn)的灌木叢中亮起了閃光燈。

她停住腳步，等著看它要做什么。

它打量著她。她不怕被攻擊。雖然它擅長獵殺小型機(jī)器，被她一腳踢中，也會(huì)滿地找牙。

兩條手臂舉起，一條末端是螺絲起，另一條是鑷子。

它們并起來絞了一下。熟悉的動(dòng)作。

“寶寶”的動(dòng)作。

有些事還是做對(duì)了。

安心之感席卷全身，讓她忍不住咧嘴微笑。她踮起腳，腳跟重新著地時(shí)差點(diǎn)大笑出聲。

這真的是個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。其中的小小生命行走在生物鏈上，沿途有利齒尖釘，也有繁花碩果。她的那些小電池和微芯片，不知怎的，也融入并促進(jìn)了這條生物鏈。

她回頭望向與巡視員站在一起的園管機(jī)器人。它朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭，好像聳了下肩，雙手幾不可察地?cái)傞_。她腦海里回響起它的話音：新生，或者腐朽。

也許這個(gè)公園里的小小生態(tài)系統(tǒng)對(duì)人類來說無關(guān)緊要。但她還是愿意鄭重以待。她一邊哼著口哨，一邊朝公司走去。

責(zé)任編輯：李 晶

①King Kong，巨型黑猩猩，誕生于30年代美國銀幕上的虛構(gòu)形象。它劫走了所愛的美女安，最后墜下帝國大廈。該故事此后曾被數(shù)次翻拍。——譯者注

①Ojo de Dios ，一種以木條為骨的彩色菱形編織物，美洲地區(qū)的傳統(tǒng)宗教飾品。

①文為“red in tooth and cog”，改自英文“red in tooth and claw”。后者可譯為齒爪血紅，形容殘酷無情。其來源可追溯至圣經(jīng)中燔祭以撒的典故。