那片森林

葉清河

1

是不是總有一些人，他們放浪于人群之外，像風一樣嬉游于山野、林原，才感到了自由自在？

我想說的是我的表弟曹有志，他離開家已經幾年了。剛開始的時候，他還會通過網絡發回來一些信件和照片。一時是到了廣西山口的紅樹林，照片里，河灘上低矮的灌木林團團簇簇，露在地面的氣生根交錯嶙峋，表弟為我們分辨出哪是秋茄，哪是桐花樹。成群的白鶴在兩岸間展翅飛翔，樹鷂在灘涂上低空覓食，還有小白鷺，單足站于淺水之中，一身的白毛，細長的腳、細長的頸、細長的喙，身姿輕盈，遺世獨立。那些我們連名字都可能沒聽過的動物、植物，表弟卻熟稔得如同他藏了十幾年的珍寶。一時又到了神農架林區，照片里的神農頂云遮霧罩，表弟信件里的文字也頓時靈動飄逸起來。走在森林里，那絲絲縷縷的涼爽氣息灌進身體，讓你頃刻間就與這片環境血脈相連。踏著地下厚厚的落葉，到處是纏繞的藤蔓，陽光從密集的樹縫間照下，閃動著一圈圈迷離的光斑。可見的冷杉蒼勁挺拔，巖柏古樸暗香，那一刻里你會清晰地領悟到，這片森林已經存在上億年了，人類最初也就是在這樣的地方誕生、活動，你這個個體的生命又回到了人類祖先的搖籃。那些關于野人的傳說，至今仍如空氣般彌漫于這片土地，他們是人類自猿進化成人的前夜，是遺留在了時空隧道里人類的兄弟，他們真的就在這片森林里嗎？表弟說，我相信他們是存在的，只是暫時躲藏了起來；要是有幸碰見了他們，我一定與他們擁抱、啜泣。也許，我就是遠古時代的一個野人，誤闖入了人類活動的地域，如今又回到了森林的家園。后來，表弟又去了西雙版納的雨林、天山雪嶺的云杉林、塔里木的胡楊林、白馬雪山的杜鵑林……然后，他還說了他的計劃，要跑到國外去，探訪亞馬遜的雨林、巴西的熱帶雨林、西伯利亞的針葉林、維也納的森林……無形的無線電波傳送回他昂揚的志向和熾熱的情懷，他說，我將走進世界上的每一片森林，深情凝望所遇見的每一片葉子。然而，自那之后，他的回信卻漸漸少了，直至再沒有了回信，就好像他這個人突然消失了。

那段時間，我們也曾經找過他，他的手機多年不用，早已經成了空號。他的博客不再更新，我們給他留言，他也一直沒有回復。我們派人到過廣西、湖北、黑龍江……也跑到了俄羅斯、秘魯、法國……所有那些他提到過的地方，甚至那些猜想他可能到達的地方，但都一無所獲。后來，我們就報了失蹤案，長久地等待，卻如黃鶴一去，只望穿了淚眼。我們擔心他已經出事了，就在某個我們所不知道的角落。可是，我們又寧愿相信，他只是懶得再理我們了，好一頭沉入到他自己的個人世界里。于是，我們也試著慢慢地淡忘他，繼續地消融于每天的日常生活。只是在某個手捧咖啡的午后，或者某個靜坐窗前的早晨，會突然強烈地想起他。

這樣地過了幾年，突然有一天，傳來了表弟回到云山市的消息。我們追查這個消息的源頭，是從老丁那里發出的。表弟在家的時候，交了幾個朋友，老丁是其中一個。這個老丁，因為表弟的關系，我們之前曾經聽聞過，他的敗家史也很讓人惋惜。據說，他曾經是某個國有企業的經理，生活過得很優裕，不知道被什么妖魔鬼怪迷了心竅，突然就喜歡上了鳥的鳴叫聲。不但喜歡，還要收集起來，不同種類的鳥、不同地方的鳥、不同年齡段的鳥，他帶著錄音器，一門心思地埋下了頭去，跑了很多地方，積蓄都花在這上面了，妻子也跟他離了婚。他這個人，還怪癖到竟然不配手機，我們轉了幾圈，才問到了他的住址。

那天，我和阿芷驅車來到舊城區，轉入一條老舊巷子，來到了老丁的家，一間破敗的老屋，墻壁灰砂剝落，黝黑的瓦頂長著青苔，后來才知道，這是老丁家的祖產。進了屋，滿地滿墻都是鳥的照片、模型，還有難以分辨出市場價的新舊音響設備。老丁剪了個板寸頭，穿一件沙灘衫，笑容可掬地接待了我們，一一地給我們介紹。這些鳥的照片，都是這些年我自己拍下的。這是燕子、這是麻雀，該認得吧，都是我們常見的。這是山鳩，我為了拍它，在連山縣的金子山上守了三天三夜。這是白頭翁，頭上頂著的這撮白，我總覺得是一片云，名字很形像吧。他又指著另一張照片，這是金翅雀……

阿芷打斷他，我們來這里，是要向你打探一些事的。他竟然裝作沒聽見，又說，我喜歡鳥，但是不想囚禁鳥，我厭倦那些把鳥關在籠子里的野蠻做法，因此我收集鳥的叫聲。然后，他放了錄音給我們聽，我們一時就沉入了鳥聲鳴囀的世界里。喳喳、喳喳……這是喜鵲。嚦嚦、嚦嚦……這是夜鶯。他閉上眼睛，頭朝聲音的方向微傾。聽！現在是不是有些像笛聲？噢，是畫眉。這又是什么？打開你的耳鼓，調動你的每一根聽神經，細心聆聽吧，音色多么清麗，音韻多么委婉，還可以模仿多種動物的叫聲，真是世間神奇的造物呀。不錯，是鳥中的歌者——百靈鳥……

聽著！你是不是見過曹有志了？他是不是就在云山市？阿芷斷然一喝，老丁的手指剛好在錄音機的按鍵上猛地一彈，那啼鳴聲聲便戛然而止。

老丁張開眼，目光里閃著半夜失眠的恍惚，你說誰？有志？他不是跑到外面去了嗎？我也好久沒見他了。

可是，有人說他回來了，而親眼見到他的人是你。

不不不，我沒見過他……不錯，我也聽說有人見著他了，傳這個消息給我的是四哥。四哥說，有志到了白仙嶺小鎮，走進小鎮后面的那片森林了。

我們就只好出了來，又直奔四哥的家。可是，當駛到半程，阿芷忽一下轉過方向盤，車拐了個回頭路。我有些不明白了，四哥不是在剛才的方向嗎？這是去哪？阿芷始終望著前路，我們回家。我說，不找四哥了？阿芷說，就是見著了，指不定又是東拉西扯，我們直接去白仙嶺小鎮。

到家后，我們趕緊上網查了，白仙嶺小鎮處于云山市的邊界，距離市區有600多公里，與廣西、湖南接壤。這些年來，我們竟然不知道云山市內有這么個小鎮，小鎮后面也的確有一片森林，是解放后才發現的。網上關于小鎮和森林，還充斥著各種信息，說那片森林是具有魔力的，人進去后就再走不出來了。說接近森林有一條河，叫白仙河，那河水清澈澄明，人喝一口便能乘風而飛，如消融了沉重的肉身，釋放出仙鶴般的靈魂。說小鎮是被下了咀咒的，從三代前起，成年男子就突然全部失去了生育的能力，于是鎮上人口日漸凋敝，小鎮終成了一座廢墟……凡此種種，亦真亦假，透著一股陰寒的刀氣，又充滿了神秘的色彩。

我問阿芷，你真去那小鎮尋找表弟？

阿芷說，明天準備，后天就出發。

你真相信他回來了？

阿芷瞅著地圖，我只能相信！

我還有什么好說的呢，那是她的丈夫！于是，我們就去見三姨媽。這幾年，三姨媽一下子就老了，頭發已經半白。聽說我們去找表弟，她頓時淚水長流下來。我勸慰她，你別擔心，也許我們這一趟去，真能見到表弟呢。突然，三姨媽抬起頭來，緊盯著阿芷，那疲憊的眼神后面，穿射出一股狠狠的勁，是你，把我的兒子放任到這條路上去的！我心里又一陣哀傷，那么多個不眠的日夜過去了，三姨媽對于阿芷——她的媳婦，還是那樣耿耿于懷！我想勸，再勸不出口，這些年來，我夾在三姨媽和阿芷她們婆媳倆之間，已不知道調停過多少回了。

臨行前，李向華在俱樂部坐到了晚上十一點，茶氣繚繞后面是他的一張臉，臉龐的線條依然圓潤分明，額頭上入侵的發際線卻已如退潮的海水。我暗自笑了一下，嘴上卻嚴肅地向他交待，我不在的這幾天，你要看好店。他討好地咧嘴而笑，請老板放心，等你回來，保證毫發無損雙手歸還。我說，這店你也有份的。他有些得意，是呀，這是我們共同的孩子。我故意不接他這句自以為是的幽默，驟然冷了臉，也不多話，當下就把他攆走了。我和李向華是早年健身時認識的，后來我開力美健身俱樂部，他纏著非要入股，占了兩成多，也就成合作伙伴了。

一大早，我們就驅車前往白仙嶺小鎮。天上一片湛藍，車前方頭上總有幾朵棉花絨的白云。我們上了高速，四野更加開闊，車窗形成了一個取景框，外面路牌、麥地、河流一一撲來，又呼嘯退后，如快速閃過的膠片。頭腦里，也閃過了電影，是關于表弟的。

2

要說清楚弟這個人，先得說清楚他生命中最重要的兩個女人，第一個重要的女人，當然是三姨媽。

三姨媽的父親，我的外公，當年住鶴堂街西段，很老實的一個人，膝下無子，育有三個女兒。在那個年歲里，后繼無子是很受鄰里小看的，就是在孩子的一輩，也容易受到欺負。作為老三的三姨媽，本來是最該受到愛護的，可是當她年齡稍長，卻漸漸顯出些男兒本色，反過來常常是她為兩位姐姐出頭了。在三姨媽九歲那年，有一天放學回家，路上一群男生緊跟在后面，不時地竊笑著，后來才知道，是他們在二姨媽的后背上貼了紙條，畫了個丑八怪。類似的事情已不是頭遭了，兩位姐姐都催說快走，三姨媽卻偏說不走，抓住了當中那個塌鼻子、笑得最放肆最難看的男生，要跟他論理。那男生被三姨媽扯著衣服，還只是裝出無辜地笑，惹起了周圍更大的哄笑。兩個姐姐在一旁慌著神，就是幫不上忙。三姨媽呢，無畏之外，那時候便已深諳謀略，自知人單力薄，只抱定了一個戰術，即“以有限的力量集中對付一個，略去其他”，一直緊緊地揪住那塌鼻子男生不放。一番僵持下來，另外那些男生漸漸生出了離去的意思，那塌鼻子男生發現不對勁，掙擺著想要抽身出來。“嘶”地一聲，那男生的夏裝校服就猛撕開了一道長口子。男生急起來，狠勁地往三姨媽身上打，三姨媽并不躲閃，挨著打，還緊緊地纏住男生。兩個姐姐也終于醒覺，圍上來幫著三姨媽，男生的衣服又接連地撕開了幾處。周圍又是陣陣哄笑，那男生到底掙脫出來，臉脹成了豬肝，一路哭著跑遠了。回看三姨媽，雖然也衣服破了、額頭腫了、手扭傷了，可是她贏了。那一場架，似乎也給三姨媽的少女時代奠定了基調。然后，等到三姨媽上了中學，她剪了短發，平時就穿牛仔褲、運動服，長成了個“假小子”，爬墻、挖洞、下河捉魚，所有那些男孩子愛玩的，她都學會了。后來，三姨媽上了大學，在她那強悍、潑辣的性格背景板下，又嶄露出靈活權變的交際能力，成為了系里的社團負責人。畢業后，三姨媽分配到了一家事業單位，三十歲就晉升了科級干部。連外公和外婆，都覺得填補了遺憾，雖然沒有兒子，但是有了三姨媽這“頂半個兒子”的女兒。

三姨媽的轉變，是在遇到了三姨丈之后。說起來我這個三姨丈，也是個蠻有意思的人，他在棉紡廠的廠報編輯部工作，平時不怎么說話，就是喜歡寫寫文章，有些呆頭呆腦的樣子。不過，三姨丈身上有一點很突出，就是人長得標致，也很溫順，那種本來屬于女人的柔弱，卻被他包攬長在了自己的男兒身上，有一種搭錯調的別扭。然而，也正是這種柔到了極致的弱，當女人看到他，又總會不自覺地生出憐愛。于是，據我們后來所知，的確是三姨媽先看上了三姨丈的。那段時間里，三姨媽好像也悄悄發生變化了，她留起了長發，穿起了裙子，踩起了高跟鞋，喜歡描些淡妝，說話也放慢了語速，無故地就會笑了。對于三姨媽選中了三姨丈，外公和外婆并不同意，親戚們也都不看好，這夫妻結對，到最后就是搭伙過日子的，這個三姨丈卻怎么看都有些勉強。可是，那時候三姨媽已經是死了心塌了地的，拉著三姨丈就偷偷去把“紅本子”領了。

那些年，逢年過節，三個女兒總要帶上各自的丈夫孩子，回外公家探親團聚。年少的我們漸漸長大，對人情世故也開始有所領悟，知道了與親情同桌也可能坐著名利，觥籌交錯之間也可能是暗暗的攀比。比如很明顯的，后來，我父親當上了他公司的營業部主任，二姨丈被提拔為他汽車隊的副隊長，再見到三姨媽的時候，誰都看出她臉上的冷峻了。也許，三姨媽那種爭強好勝的性格，又在內心里敲打著她，她本來是三姐妹中讀書最多，工作最好的，可是在丈夫這里，卻似乎被比下去了。其實，在廠里做了多年，三姨丈也是有過一些機會的，當年和他一起編廠報的那幾個人，有做了副廠長的、有做了經理的、最小的也做了個保安隊的隊長。不過，三姨丈多年來只一頭扎在了自己的文章世界里，總覺得別的事不是自己能去弄的，因此一直對那些事都沒有放在心上。只是有時候，他那個廠報編輯又實在當得憋屈，在廠里受了窩囊氣，回來就發在了三姨媽的身上。那時候，三姨媽還是鐵了心要做個好妻子，因此把自己心里全部的柔順都掏了出來，丈夫是她自己選的，她必須承受他的不好。后來，廠里又有了一個副經理的空缺，三姨媽知道了，鼓勵三姨丈去爭取。那一回，三姨丈也似乎突然間有了覺醒，此前一直置身事外的他，突然收起了身上的書生意氣，真的行動了起來。那些天里，他和三姨媽商量著給一個姓劉的副廠長送了禮。回到家里，三姨丈躊躇滿志，也的確是的，當時一遍遍地排下來，論資歷、論才能，似乎都想不出第二個了。可是，結果出來了，時運依然不眷，提上去的是一個進廠沒幾年的年輕人。

那天下班后，三姨丈到街上喝了酒，半夜回來的時候，繞到了北江邊，爬上了欄桿撒潑，不慎掉河里淹死了。也有些離譜的說法傳開來，說三姨丈并不是失足墜河的，而是他自己跳河自殺的。突然痛失丈夫，三姨媽把自己關在房間里，一連過了很多個日夜。那些日子里，母親她們輪流著守在三姨媽的門外，不敢離開半步。突然有一天，三姨媽自己打開了房門，跌跌撞撞地走了出來。出現在大家面前的三姨媽，眼睛腫成了紅燈籠，身體輕得仿佛剛從地下飄上來。屋子里一片寂靜，大家都繞著三姨媽看，只見她走到了三姨丈的遺像前，瞥了一眼黑白照片里的亡人，嘆了一口氣。突然，當著一眾親人的面，三姨媽一手把三姨丈的遺像掃落到地上，緊跟著還踏上了一腳，冷冷地罵著：連這么點打擊都挺不住，你還做什么男人，你就做鬼去吧！

似乎是，那場巨大的創痛，掀掉了三姨媽身上那些被三姨丈的出現所附加的偽裝，原本那個強悍的三姨媽又活回來了。她辭掉了公職，開始自己創業，先是賣炒貨，然后開了家餛飩鋪，然后變成了小酒館，然后逐漸地做大，再經過些周折，終于在她四十六歲的那年，創立了她自己的商業品牌——云山市麗菲大酒店，六十三層的樓高，是當時云山市最高的酒店，頂層的旋轉餐廳，也屬云山市的首家。而三姨媽，也一躍成為這座城市里一個成功的女企業家，把滿城里的蕓蕓眾生，連同身邊的一大堆親戚都嚇得傻了。

再說到表弟，三姨丈去世，是在他六歲的那年，之后，三姨媽一個人把他拉扯大。三姨媽的麗菲大酒店建成營業時，表弟在上高中。表弟大學畢業，三姨媽的事業已經穩固下來，她把表弟安排回了麗菲酒店，跟在自己的身邊。

那天，當表弟來到酒店，突然出現在三姨媽的面前，三姨媽竟一時看呆了。過去幾年里，表弟成年了，三姨媽也忙于打拼自己的事業，她就沒怎么與表弟相處。如今，這個站在她面前的兒子，他已經二十多歲了，是一個完全長成的男人了。對這個當初從她身上掉下來的男人，三姨媽基本上還是滿意的，他長到一米七八，身板周正模樣俊俏，有那個死去的老男人的痕跡。想起那個曾經同睡一床的男人，三姨媽心里還是感到了絲絲溫情。可是，再看一遍面前的這個男人，三姨媽又總覺得缺了點什么，這個作為他兒子的男人，簡直就是他老子的翻版，溫順得太軟弱了，純凈得太蒼白了，她心里突然有些低沉。

對于表弟，我們打小一塊玩大，我是知根知底的。小時候的表弟，就長得有些女氣了，幾個表哥在沙地上玩木頭槍，他偏不跟著去，卻跟在我們幾個表姐屁股后，纏著要跳橡皮筋。所以有時候，被錯認為女孩子的事情也是有的，這樣的事情，親戚們都是當了笑話看的，一個也許沒有惡意的笑話。惟有三姨媽，每回看到這樣的場面，總會一下就拉黑了臉，也不聲張，悄悄把表弟拉進房去，關上了門。然后，就聽到了表弟在門后有些奶氣的哭聲、以及喊外公外婆的求救聲，那是三姨媽在抽他的小屁股呢。

所以，我們小的這一輩，自孩子時就都有些怕三姨媽。因此當表弟再來跳橡皮筋的時候，我們就打發他去跟表哥們玩打仗。表哥們正分了兩撥在打巷戰，槍聲四起子彈橫飛，經不住表弟蠻纏，一個表哥把手一揮，說你就跟著我們這一隊吧。于是，表弟就算上戰場了。可是，他實在太笨，既不懂得偽裝，也不懂得利用掩體隱藏自己，更不懂得該在什么時候發動進攻，因此總是很輕易就中彈犧牲了。而且，因為他輕易地暴露了目標，連累著整個隊伍都被包圍了。后來表哥們就打發他，說你還是回到你表姐們那邊去吧。表姐們不要他，表哥們不要他，兩頭都不接受他，表弟感覺很委屈，自己躲在一邊哭起來。三姨媽知道了，又把表弟揍了一頓，邊揍邊罵著，你呀，跟你老子一樣沒出息……

如今，兒子長大了，三姨媽帶著在身邊，親自調教了幾年。也因此更看穿了表弟的本性了，她的這個兒子，實在不是塊能做生意的材料。可是，這未來的基業又都是傳給他的呀，三姨媽坐在她六十二樓闊大的辦公室，朝落地玻璃窗外看出去，這座城市大樓林立、高架立交橋四通八達、粗壯的塔吊不停地來回運轉。然而，多年的摸爬滾打，已經錘煉了三姨媽的火眼金睛，她很清楚，這所有的繁華都不過是這座城市的虛浮表像，內里藏著的才是它的昭昭本質：人與人的斗爭、對資源的占有和掠奪、大魚吃掉小魚。她感到了那么恐慌，有那么一天，他會重蹈了他老子的路嗎？夜色漸漸降臨，三姨媽想到了一個補救的辦法，那就是在表弟漫長的人生路上，為他找到一個好伴、一個好媳婦。

3

于是，又說到了另一個重要的女人——我的好姐妹阿芷。

阿芷也在云山市長大，我們在廣州讀大學時同校同系，因此認識了。那時候的阿芷，身體纖弱，有個成語叫“弱柳扶風”，就是為她而造的，每回上五樓的宿舍，阿芷都要在樓梯上停幾回，每回都要扶著欄桿嬌喘一陣，才能重新積攢起向上爬的力量。聽說，阿芷鄉下的老家，在很偏遠的一個鄉鎮，家里人辛苦勞作才供她上了大學。也許是因為在家時窮怕了，還在大學期間，阿芷就不止一次地跟我說過，她這輩子最大的期盼，就是找到那么一個男人，他能夠掙錢養家，讓自己不愁吃不愁穿。阿芷在大學時的同校男朋友趙明亮，也就是阿芷所一直夢想的那種男人。趙明亮比我們高兩個年級，還在念書的時候，他就無師自通般通曉了賺錢的門道了。那時候，每到學期末，學生宿舍里總會有很多舊書報啤酒瓶之類要扔掉的，趙明亮就一個宿舍一個宿舍地跑上門去收破爛，每個學期都能賺一筆可觀的錢。憑著這種對商業的敏銳嗅覺，畢業之后，趙明亮去了北京，進了一家大型的臺資公司。六年后，趙明亮就做到了公司的地區銷售總監，年薪以百萬為單位計算，而那時候的阿芷，就在做著與趙明亮白首偕老的美夢。我的這個好姐妹，也就是這樣一個小女人，其實是很世俗的，甚至有些貪圖安逸。

回頭看，作為這個小女人的好姐妹，我卻是那種被男生貼上了“高冷”標簽的女子。自高中起到出來工作后，我也談過幾個男朋友，每一個都是我自己主動追求的，然后又都是我自己主動放棄的。我對于他們夜里歸來起風時脫下身上的外套給我披上、出去游玩時擰開了礦泉水瓶蓋才遞給我、逛街時非要把買到的東西大包小包全攬在他們手中，表現出發自內心的抗拒，難道我們男女交往就只是這些小殷小勤嗎？然而，無論我怎么抗拒，他們依然如故，甚至恨不得把我盼成喪失了自理能力的病人，終于徹底引爆了我心中的憤怒，一個個地把他們全踹出了我的心門。接連幾回的失敗，連我自己也覺得了，我可能是女人中獨自分離出來的只能自己歸類的那么一個物種。我和阿芷，也就是這樣很不相同的兩個人，有時候想想也覺得奇怪的，我們當初怎么就成為好姐妹了呢？

畢業之后，阿芷奔著趙明亮去了北京。之后，兩個人一起奮斗了幾年，到了談婚論嫁的時候，阿芷和趙明亮手牽手去民政局做了登記。不想一個星期后，阿芷就收到了一封郵件，附件的照片里是趙明亮與另一個女人光著身子抱在一起，那個女人的側面阿芷看著有些印像，像是公司最近洽談的一個客戶。再一個星期后，阿芷和趙明亮一個走在前、一個走在后，又一次來到民政局，辦理了離婚手續。結束了一場長跑的愛情、一段短暫的婚姻，阿芷頓時心灰意冷，逃火似地逃回了云山市。

那個晚上，阿芷從北方飛回到南方來。其時，三姨媽的麗菲大酒店剛剛擊敗了老對手豪天大酒店，競得了云山市承辦全國青少年羽毛球賽的接待權。三姨媽心里高興，在酒店里舉行了宴請，我就把剛下飛機的阿芷，也帶了過去。當晚，三姨媽輪桌地敬酒，我把阿芷簡單地給她介紹了，她們相互碰了下酒杯。

回來的車上，當然就聊到了三姨媽。我向阿芷介紹說，在云山市，三姨媽可是個大人物，她是市商會副會長、市酒店行業協會會長，去年云山市評出“十大優秀企業家”，其中只有兩個女企業家，三姨媽是其中一個……阿芷吐著舌頭，說怪不得，剛才看你三姨媽，那么派頭。我有些得意，要說三姨媽的故事，那簡直就是一本書，剛說的這些，也不過是剛翻開了第一頁罷了。

又在我家里關了一個多月后，阿芷終于扔掉了零食，換掉了睡衣，出門找工作去了。在北京的時候，阿芷是在趙明亮的公司，做趙明亮的銷售助理。可是跑了幾天招聘會，也沒有找到一份合適的。再次從招聘會出來，阿芷走在街頭，行人在身邊擦身而過，車輛在眼前相錯飛馳。突然，一種不知所歸的感覺，涌上了心頭，阿芷再走不動了，在路邊停下來。脫掉了鞋子，一只腳后跟都磨出血泡了；要是趙明亮在，一定不會讓她這樣的。

一輛黑色奧迪在阿芷的身邊停了下來，車窗徐徐降下，后座上是三姨媽。阿芷有些驚訝，叫起來，你是三姨媽？……三姨媽輕輕一笑，阿芷倒有些窘了，以為叫得過于親熱了，又改口說，吳總，原來是你呀。三姨媽說，是回子晴那里吧？搭你一程呀。阿芷說，不用了，太麻煩你了。三姨媽說，剛好順路呢，上車吧。

當天晚上，阿芷就跟我說起了在路上碰見三姨媽的事，我當下靈光一閃，何不托三姨媽幫幫阿芷呢？當即打了電話給三姨媽，聊了些家事后，就說到了阿芷。三姨媽問，這個阿芷，是哪里人？之前是做什么工作的？我一一告訴了三姨媽，還特別說到，阿芷剛剛經歷了一場失敗的婚姻，因此急需一份工作重新穩定下來。三姨媽那邊沉默了一會，說剛好麗菲酒店有一個辦公室主任的空缺，要是她感興趣，讓她來試試吧。實在太巧了，我大喜過望，馬上又把這個好消息告訴了阿芷。阿芷卻擔心起來，說我還沒做過酒店辦公室的工作呢……我揮揮手，三姨媽都同意了，去試試吧。

后來，我把整件事情往后一想，突然就有些醒悟，可能在那個時候，三姨媽就已經相中了我的好姐妹阿芷，把她圈進了她的考察名單了。那一陣子，三姨媽默默里正忙著給表弟物色對像，給她自己找到一個好媳婦呢。

就是這樣，三姨媽和阿芷，這對冤家，如此離奇地聚頭了。

面試過后，阿芷很快就接到了麗菲酒店的錄用通知。而在那之前，表弟已經從餐飲部調到了辦公室，任命的職位是助理。阿芷上班的第一天，就和表弟發生了點小誤會。當時，工程部的小梁來給阿芷裝電腦，表弟剛好也從外面回來。平時，表弟就愛往酒店的“下層人民”里扎堆的，當下見了小梁，表弟嘻哈起來，搭了他的肩膀，就一起進了辦公室，幫著擺弄起了電腦。等電腦安置妥當，小梁走了。可是表弟呢，倒給阿芷介紹起來，說窗口的那盆紫羅蘭是不能天天澆水的，你讓我來侍弄就可以了；盥洗室的茉莉花空氣清新劑剛好揮發盡了，是繼續放同樣的還是換別的什么花香型？我喜歡喝龍井所以沒備其他茶葉，你要是不喜歡我讓他們再拿些別的來吧。阿芷不明白電腦都裝好了，面前這個裝電腦的怎么還不走？勉強應付了一番后，實在對嘮叨不停的表弟厭煩了，說我都知道了，你先回去吧，有事我再打電話過去。表弟當然是懵了，恰好這個時候，小梁回來拿忘下的螺絲刀，才給表弟解了圍。阿芷就有些尷尬了，想不到自己剛一來，就沖撞了“太子爺”。后來跟我說起這個事情，阿芷還是搖頭，說你這個表弟，可真是夠逗的。

多少有些戲劇性的開局之后，接下來兩個人的相處，就顯得平淡多了。對于表弟來說，阿芷畢竟是他的頂頭上司，她輕易地又不像餐飲部的那些小姑娘那樣哄他開心，因此漸漸地對阿芷就有了一種既敬重又害怕的感覺。至于阿芷，對表弟這個下屬，這個端不起架子的“太子爺”，雖然沒有特別的感覺，但看著還不算討厭。在和表弟兩個人的相處上，阿芷采取的策略是：只談工作不談私事。因此，就連表弟時不時地表露出來的討好，比如主動地給阿芷沖杯咖啡，阿芷也都委婉地拒絕了。

然而，三個月的考察期還沒過，三姨媽似乎就已經堅定地認為，阿芷就是她一直想要找的那個人了，因此幾次地暗示我，讓我在阿芷和表弟他們之間牽牽線搭搭橋。那段日子，我一個未進婚姻大門的大姑娘，狠狠地腦補了一遍當紅娘的武功秘笈，無奈在實戰中又一招一式全敗下陣來。表弟這根木頭自是不解風情，阿芷呢又一次次地罵我多事，我落得兩頭不討好，也就泄氣了。我認定，這兩個人就是水和油，雖然同在一個鍋里，但根本不可能相融。

事情久久沒有進展，三姨媽心里急，暗示又漸漸變了明示。我就想跟三姨媽直接交底，希望她能夠重新考慮對阿芷的看法。我說，阿芷比表弟要大好幾歲呢，這恐怕有點不合適吧？三姨媽說，女人年齡大點有什么關系呢？沒上三十的“小女孩”，我還看不上呢。我說，可是你也知道，阿芷是離過婚的。三姨媽說，離過婚又怎么啦？女人就是要經歷過創傷，才會成熟起來。我只好又去做阿芷的工作，干脆也挑明了，你一直不就希望找個不愁吃不愁穿的男人嗎？表弟的條件就很不錯，你嫁給了他，下半輩子你都可以不愁了。阿芷說，我要嫁的是丈夫，不是他媽媽。我說，三姨媽就只有表弟這個兒子，往后這個家業，不還是表弟的？阿芷有些急了，說你又不是不知道的，你表弟，真不是我想要的那種男人……我就明白了，憑表弟的能力，不要說打拼出一家麗菲酒店，就是讓他守成，他真能守得住嗎？

這么一番折騰，我已經完全不看好了，也許，以三姨媽的精明強干，也會有打盹的時候，這回怕是要在阿芷這里看走眼了。

4

車下了高速，按照路牌的指引，經過一段原野，走進了群山的環繞，沿著盤山公路爬行。一路爬到山腰，又躍到相連的另一座山，還是帶子般的盤山路，不過是往下而行，直沉到了谷底。再前行一段，見路旁有一塊長木牌，寫著褪色的“白仙嶺小鎮”五個字，原來已經到了。街上煙霧迷蒙，飄飄如縷，真不愧了小鎮的名字。先看到的是一條破敗的小街，兩邊都是泥墻瓦屋，有些墻面還殘留著紅色的標語。盡頭是一條橫街，卻見房屋倒塌，院落凋敗，街上隨處丟棄著雞籠、木箱子、遮陽的大傘、鐮刀、鞋子……卻就是沒有見到一個人。我們心里陣陣戰栗，難道，這里曾經發生過大逃難？地震？洪災？屠殺？表弟又真的會來過這樣一個地方嗎？車輛擇空處艱難前行，一輛輪胎空癟的拖拉機擋住了去路。我們只得下了車，看左側還有些沒倒的房屋，便朝那巷子走去。

遠遠看見有個人影坐在門口，真是天大的驚喜！我們趕過去，是個老人，滿頭銀發，長長的胡子垂到胸口。小鎮的名字再次敲擊著我的腦門，難道我們見到仙人了？

老人薄唇翕動，我知道你們要來。

那聲音有些淡然，卻渺遠悠長，似乎這話是他很久前就說下了，如今才傳到了我們的耳朵。我和阿芷挨近了些，手不覺緊緊抓在了一起。

老人補充說，我耳朵靈著呢，你們在外面走，我就聽到了。

我們才舒了一口氣，小心地問他老人家，這鎮上到底發生什么事了？

老人搖搖頭，發瘟疫了。

瘟疫？

很多年前，小鎮上還有些小繁榮，人們勤勞耕作，墟集買賣興旺，雖然要吃些苦，但生活也算安定，如此地一日復一日一年又一年。直到有一天，狂風呼號，連下了幾天幾夜的大雨。那天午后雨停了，后山處就發出了霞光，如熊熊的大火燃燒，映照著半天，染紅了層云。噢，不只是紅色，還有黃色、橙色，相互浸染，如輪如暈。后來，霞光散去，有人卻開始犯病，眼睛浮腫，臉色泛青，身體輕得如稻草般，白天里也昏昏欲睡。犯病的人越來越多，到了后來，所有那些在當天看到霞光的人，都無一例外，整個小鎮就像發了瘟疫。人們陷入了恐慌，小鎮的診所里，天天排滿了人，可是非但無人轉好，連那天沒有看到霞光的老醫生“赤腳金”也被感染了。如此又過了多天，來了一個自稱是小鎮外的醫生，也就三十歲上下，身穿素色長衫，眉目很清秀的，說要給人們治病。而他的藥方也有些奇怪，就采摘來了一些樹木的枝葉，人們能認出的有桉樹、棗樹、石榴樹，其余的則全不認得了。那個青年醫生讓人們在小鎮的空地上架起大鍋，燒水熬了枝葉，熬出的湯藥當晚就分給病人兌了熱水洗澡。第二天醒來，病人就神奇般全好了，而那個青年醫生卻不見了。小鎮上一直有神仙下凡的傳說，當下人們都相信，是神仙來搭救了大家呢。過了兩天，有個孩子在熬湯藥剩下的枝葉中發現了一片葉子，經過了一天的水煮，那葉子竟然還完好伸展，接近桃形，成人的半個巴掌大，呈褐色，脈絡清晰，倒不曉得是什么樹的。當天，那個撿到葉子的孩子就不見了，家人到處找，有人說看見他往后山去了，喊他都不應。許多天過去了，孩子再沒有回來。傳言就散播開了，說那片葉子是神仙留下的，它具有誘惑人的魔力，是它吸附了那孩子前去。那神仙來自后山方向深處一片人們未知的森林，那片葉子就采摘自那里，那更是一個具有無窮魔力的地方，那孩子可能已經到達那里了。于是，大人、孩子、老人，每一個人都想擁有那樣一片葉子，耕種的人不再耕種，擺賣的人不再擺賣，都往了那片森林的方向跑。很快，田地荒蕪，人口凋零，小鎮也就空了。

我們聽著，一陣震驚，不覺又喊出了聲，原來，真有那樣一片森林呀！

老人嘆息著，你們不該來。

阿芷說，我們來是為了找人的，那個人對我們很重要，還望老人家為我們指路。

老人說，除了后山的方向，我并不認得路。我的眼睛，自小就看不見了。

我們又一直驚愕。

當晚，我們在老人的家里住下，第二天一早，就啟程去森林。走出小鎮，沿著一條泥路往前走，所見是荒棄的土地。穿進了山里，山野間開著星星點點的紫色小花，小矮樹上長著些黑溜溜的野果，蝴蝶翩翩在藤蔓間飛舞，閃著斑斕的色彩。突然，草叢中飛起了一只鳥，撲騰騰地往天上飛，又嚇了我們一大跳。那鳥的羽毛是緞子黃，拖著長長的尾巴，很快又隱沒在另外的草叢里。頭發打濕在臉龐，衣服也被汗水澆灌，我們略停了一下，站在一塊大石上看走過的路，原來已經到了半山腰。一陣山風吹過，清爽透心，我們相互打趣，竟一時忘了是出來找人的。

繼續往山上爬，野藤、芒草越來越茂盛，一不小心，荊棘和芒刺掛在臉上、手上，就會留一串小小的血珠。轉過了山腰，又是一段下山路，對面不時傳來“呱呱呱”的叫聲，又被一連串空曠的反復回響所延長。剎不住腳地跑過了一片長滿蕨類植物的坡地，進入了一條狹長的峽谷，抬頭望，兩邊高山壓頂，蒼勁雄渾，天上一排魚鱗云，又排列得那么美妙。遠離了擁擠的都市，這一刻置身于偏僻的原野，暫時脫離了人際的藩籬，似乎是可以把此身消融于天地之間，而不管前路一無所知了。走出峽谷，漸漸又登上了一座山頭，舉目遠望，群山連片起伏，土地遞階而下又廣袤延展，一條河流蛇樣地伏在盆地上，這壯闊的美已讓人俯首懾服；而能登臨如斯境界，心底亦油然升起一股豪邁之氣。天邊，太陽已經偏西，給山頭旁的幾朵灰云潑進了棗紅色，又拖出了金掃帚。也許，森林就在那個方向了吧，我們心里又一陣振奮，吃過干糧，喝過水，商量好爬到對面山上，天黑下來就在那邊過夜。

然而，一段懸崖卻把我們嚇住了，緊貼著山脊懸掛著一條窄小的路，另一邊就是萬丈的深淵，瞥一眼就能昏眩半天。我聽到了自己“撲通、撲通”的心跳，真要往前走嗎？可是，阿芷已經走上懸崖了，只見她側身面向山脊，兩手各抓住凸出的巖石，腳下小步地移動著，每走一步，就得歇一陣，看清楚了才敢踏出下一步。猛一下，踩到一塊松動的石頭，那些被撬動的碎石子骨碌碌地滾下山去，卻一直聽不到回響。我看到阿芷站在那里，身體靜得紋絲不動，待緩過后，才又移到了近旁的石頭。那一刻，我被嚇破的膽重新縫合，兩腳也似乎接收到了心底突然爆發出來的力量，跟著踏上了懸崖。碎步地移動著，到了半途，一塊伸出的劍齒狀石頭攔住了去路。就那么地掛在那里，我可怕地發現自己既前進不了，后退也不可能了。阿芷從那邊喊回來，把背包扔掉，原來她已經走到對面了。我感到手腳在持續地顫抖，也許，我就要死在這里了。把背包扔掉！阿芷又在那邊喊。我的喉嚨已經半啞，我過不去。阿芷喊，子晴，你聽著，你能過來。我想起了“默念法”，心里反復默誦著，我能過去、我能過去、我能過去！接著，深呼吸一口氣，把背包脫出了手臂，我只聽到它在我的身后，又滾了一路。然后，我稍稍轉了一下身，跨上了那塊伸出的石頭……當終于到了對面，我抱著阿芷，痛快地哭了出來。

天色漸漸暗下來了，我們架起了帳篷，生起了火。頭上滿天星斗，夜蟲不知疲倦地低鳴，突然地閃過一雙藍幽幽的眼睛，倏忽一下又消失了。我們心里慌張，卻也只能暫安于此地。火光映紅了阿芷的臉，我的也該如此吧。柴草在火里噼噼啪啪地燃燒，又褪下層層的灰燼。樹上不時地掉下些落葉，在眼前飄搖而過又沒有聲息。阿芷托起手掌，接住了當中的一片，放到面前，定神端詳著。好久了，阿芷突然說，過去的時候，我從沒有對這樣一片葉子留心，可是，如今當我看見一片葉子，總是不自覺地就會細細觀看。

我記起了小鎮上老人說的那片葉子，一片葉子，真會具有誘惑人的魔力嗎？

阿芷說，我們都沒有見過那片葉子，不能斷定它是否具有魔力。可是，如今我知道了，每一片葉子都具有比我們所見更大的力量。就如現在我手上的這片葉子，從它發芽、長成幼葉、到逐漸成熟，然后枯黃，從樹上掉下來，經歷著完整的一生，在這萬千的葉子中，似乎也不過是類同的。然而，具體到它，原來還是獨特的，你看它的葉脈，在葉肉的覆蓋下，那些分支、紋理如此豐富繁復，但結構、序列又如此明晰井然。它是從葉子的基部生出來后，都呈二叉狀分支，在術語上，這叫分叉狀脈。平時我們所見的楊樹，則是羽狀脈，一根清晰的主脈，兩邊是排列有序的側脈，側脈上又分出更細小的細脈，這樣一個網狀結構，整片看來就像是一根羽毛。而棕櫚樹的葉子，又明顯不一樣，所有的葉脈都從葉片的基部生出，就像是輻射般伸向四面，是射出平行脈。現在這片葉子的葉脈類型，是比較原始的，銀杏的葉子就是這種葉脈，還有蕨類植物也是。而這片葉子，我現在并不知道它的名字，也許它早已經有了自己的名字，只是我閉塞淺陋而不知。我們這些忙碌的人呀，又有幾個愿意安靜片刻，仔細地看看這些葉子？我們已經習慣了匆匆忙忙，習慣了要做大事，卻很少去關心一片葉子、一塊石頭、一滴雨。也是因為我們太粗心了，那么多樹，但除了常見的有限幾種以外，又有多少樹我們能夠叫出它們的名字？更別說認真細致地去認識他們的根、莖、葉，發芽、開花、結果了。

還真是的，你說的這些，上學的時候好像學過一下，但早就忘記了。

阿芷一笑，一片葉子，看起來只是那么小，但是它內里的世界，卻是廣闊紛繁的。如果把葉子切片，放到顯微鏡下觀察，就能看到細胞的相連。據說，從一片葉子里取出一個細胞，就已經包含了整棵樹的信息，經過培育最終能長成一棵大樹。而每一棵樹，也許就包含了自宇宙開天辟地以來的所有信息。在我們人類出現之前，樹就已經存在很久很久了，它們比我們要古老得多，比我們更懂得這個宇宙，更能順應宇宙的節奏。在他們面前，我們人類才是渺小的……

我被深深震撼了，由衷地驚嘆起來，阿芷，你變了，你早已經變了。

阿芷說，是他讓我看到了自己內在的另一種可能，看到了內里那個豐富多樣的世界，重新發現了自己這顆纖細敏感的心靈，我承認我為他著迷了。開始的時候，我未曾料到會這樣的。

這是多么幸福的呀！此刻，在我的腦海里，我所經歷過的那幾個男人，一個一個地閃過，他們的面孔都已經模糊，我曾經與他們相處，卻從未為他們著迷。我從來就沒有過刻骨銘心的愛戀。

那么，李向華呢，誰都看得出他對你有想法的。

那個叫李向華的男人，又被強行地推到了我的面前。我對他太熟識了，人還是那樣吧，勤奮，有耐心，會照顧人，合伙做生意是很合適的，偶爾遞個曖昧的眼神，也有些小樂趣，但要是再處深一些，就乏味了。已經有了前面幾段的情感經歷，我實在不想再重復多相同的一段了。

5

那個時候，表弟二十八了，他人生中最重要的兩個女人，已經為他搭好了舞臺，而他對于自己所領受的角色，卻還渾然不知。

在三姨媽和阿芷之間周旋無果后，對安排在表弟身上的這次“拉郎配”，我一度已經淡忘了。那天，在下班的路上，我碰見了表弟，只是他在另一輛汽車上，我們相向而開，擁堵的車流慢如蝸牛，我透過車窗瞥見了他。在那一刻里，我的身體卻如觸電般一震，作為這場戲的主角的表弟，我們竟然從頭到尾都沒有征詢過他的意愿。當天晚上，我就約了表弟見面。當然，我還是沒有寄予太大的希望，只是想好壞盡快了結此事。從小的時候起，表弟就愛往女孩子堆里鉆，可是那些年來，我還從沒聽說過他談戀愛的事，我估計他對于女人的心思，其實也很無知。

我和表弟先聊起了一些小時候的事情，開場的氣氛很融洽。然后，我適時地把話題引導到工作上來，我問他，你和蘇主任合作得怎么樣？表弟眨眨眼，看我一陣，自己就把頭埋在桌面上。我搖他的肩膀，說到底怎么樣？你倒是說呀。表弟抬起頭來，似乎是很努力了，才說，她都不笑的。我說，你很怕她嗎？表弟臉有些紅了，辯解說，這不是怕不怕的問題，她是我的上司，我當然希望看到她笑。我心里就明白了，表弟其實是有些怕阿芷的。我說，那先不說她了，說說你自己吧，你都這么大了，什么時候帶你的女朋友來給表姐瞧瞧？表弟又把頭埋在桌面上，說女朋友是什么意思？我說，你裝什么蒜，你總得結婚生子的吧？表弟說，我是不結婚的，我跟我媽過一輩子。我說，你媽是你媽，你是你，一個男人，說這話也不知道害臊！表弟說，那不跟我媽過，我跟你過，好不好？我打一下他的手背，你亂說什么呀！

突然，表弟憂傷起來，說人要是不長大，那該多好啊。我說，你又來了，人怎么可能不長大呢？表弟說，要是我們不長大，你還是你，我還是我，我們都還會一起在巷子里玩。我不覺又想起了孩子的時光，那時候的表弟，總是在游戲中就被他的表哥表姐們所拒絕，他真的就忘記了？還是說，他所說的不長大，只是對當下的逃避？

不過，經過了這一番和表弟的談論后，我總算是松了一口氣。兩個當事人都不來電，我作為一個門外人，又操哪門子的心呢？因此，我對這事情也就完全淡忘了。

然而，讓我大吃一驚的是，又幾個月之后，阿芷和表弟卻奇跡般地走到了一起。我向阿芷討問緣由，阿芷拿出幾個筆記本給我看，翻開來，都是阿芷的素描，是表弟在他的座位上偷偷畫的。畫里的阿芷基本上都在辦公，或看文件、或看電腦，也有正喝咖啡的，每一個都臉色凝重。真想不到，表弟原來有這樣的美術功底，把阿芷那種緊鎖心門的感覺傳達出來了，那段日子里，阿芷對趙明亮其實還沒有放下。那天，表弟也許是畫得太入神了，以至于阿芷走到他身邊的時候，他都沒有察覺。等到表弟猛地發現身邊站了個人，而那個人竟然是畫中的阿芷，他驚得彈起來，一手把筆記本扔進了抽屜。

阿芷命令他，拿出來！表弟就只好把筆記本交了，眼睛卻一直不敢看阿芷。阿芷一邊翻看著筆記本，一邊問表弟，說我有這么嚴肅嗎？表弟說，是你總不笑，我才把你畫得嚴肅的。見阿芷沒有反對，表弟大了膽子，說你笑一笑吧，你為什么總是不笑？你笑起來會更好看。然后，表弟就拿過鋼筆，在筆記本上寥寥幾筆，畫出了另一個阿芷，一個卡通的阿芷。這個阿芷亮著兩顆兔子牙，一對尖尖的耳朵，傻傻地在笑呢。阿芷接過圖畫一看，那一刻里，真的就笑了，是從心底里發出來的笑，是壓抑得太久之后，突然獲得了釋放的那種笑。阿芷說，你不知道，那天看見我笑了，他整個人的樣子，手舞足蹈的，就像是孩子得到了糖果。

事情峰回路轉，最開心的當然還是三姨媽，劇情雖然有些跌宕，但還是按照了她的設計進行著。再過了幾個月，在三姨媽的主持下，表弟和阿芷舉行了婚禮。

婚禮之后，是平凡的日子。成為了親密的人，一個更真實的表弟就呈現在了阿芷面前。有一回，我和阿芷在外面吃飯，兩個人都多喝了點酒。阿芷就勸我，你也找個男人，把婚事辦了吧。我搶白她，你現在呀，滿眼都是男人了。阿芷說，我現在滿眼是同一個男人。我呵呵笑著，是噢，你這只老羊吃過了我表弟這棵嫩草，覺得他還香吧？然后，憑著多年的姐妹，我又趁勢逼著她，到底套出些那方面的話來。在夫妻的事上面，阿芷是個過來人，表弟卻是個剛上了山來的猴子，在他眼前滿山滿野長的都是桃果，剛摘了這個，抱在了懷里，可看看前面還有，就趕緊跳過去，又都摘了。表弟年輕，渾身上下都是使不完的力氣，又圖新鮮，阿芷少不了引導他。表弟是個好學生，愿意聽老師的，自己又肯摸索，因此恨不得白天黑夜地跟阿芷黏在一起……如此說著，阿芷已經羞得掩了臉。

可是鬧歸鬧，我卻看得出來，這個時候的阿芷，對表弟是打心里喜歡的。說到底，表弟這個人也確實有他的好處，他是一個沒有野心的男人，在生活里隨遇而安，之前他總是跟酒店里的那些小姑娘玩，可是有了阿芷之后，他就只惦了阿芷。從在床上對阿芷的纏綿，漸漸地到整個的生活上，表弟都表現出了對阿芷的眷戀和依賴。因為有了一個阿芷，表弟的生活就變得更加簡單了，每天下了班，表弟最急的就是離開酒店，趕回家里，和阿芷無所忌諱地呆在一起。

這個時候，表弟的碎嘴也表現出來了。平時在酒店里，表弟就愛和酒店的“群眾們”打交道的，因此肚子里總是會裝滿了小道消息，回來就都跟阿芷說了。說康樂部那個胖胖的主管“黃毛”，正和前臺的張麗珍談戀愛呢。說四樓工程部的小梁，昨天晚上跟他的女朋友吹了……阿芷就刮他的鼻子，你呀，怎么比女孩子還要八卦了？

有時候，表弟也會問到趙明亮，開始的時候，阿芷不愿意說，那都是過去的事情了，表弟知道得越少越好。可是，表弟一直纏著，說你告訴我嘛，他到底是怎樣的一個人？我保證，無論你說了什么，我都不會介意的。阿芷被纏不過，就揀了些能說的說了。可是，聽阿芷說過之后，表弟卻不開心了，自己就悶了幾天。后來，阿芷吸取了教訓，任憑表弟怎么纏著，都不再說。只是表弟，很容易就忘了傷疤，過了幾天，又恢復了好奇心，還是問。阿芷似乎有些明白表弟的心思了，說過去的事情，我都忘記了。表弟呢，反復地聽了幾回這話，似乎也就相信了，往后真的沒有再問了。

當然，表弟在某些事情上表現出來的小氣，有時候也能把人累壞。有一回，表弟新剪了個頭發，回了家來，還對著鏡子照了又照。阿芷就笑他，你呀，一個大男人，也這般臭美。就為這一句話，表弟惱了，是真的惱了，一腳把墻角的紙簍踹了個骨碌轉，氣哼哼地出了門去。阿芷是怎么都想不明白的，反復考量剛說過的話，自覺都挑不出刺來。開始的時候，阿芷以為表弟只是出去走走，很快就會回來的。可是出去幾個小時了，還不見他回來，阿芷急了，到街上去找他。最后，是在一座天橋底下找到了表弟，當時他正躺在地上，旁邊是一個呼呼大睡的流浪漢。

阿芷勸表弟回去，表弟不肯起來，把自己蜷成了一條蟲。阿芷沒法了，說你要我怎樣才回去？表弟不吱聲，阿芷說，那好，你既然不肯回，我也不回了，就在表弟旁邊睡下了。可是，即使是這樣，表弟的氣還是沒消。阿芷睡在地上，心里突然有些委屈，過去都是趙明亮這么低三下四地哄自己的，怎么現在變了她這樣不要臉地哄男人？真是作孽呀。這樣一想，就嗚咽起來。表弟聽到哭聲，這才嚇壞了，爬起來，不停地勸阿芷。阿芷不聽他的，繼續哭，聲音更大了，連旁邊的流浪漢也被吵醒了。表弟說，你想我怎么樣，你才不哭？阿芷知道該收了，說除非你背我回去。表弟說，背就背，來吧。阿芷止了哭，跳上了表弟的背，自己“撲哧”一聲笑了。

我的這個表弟，就是這樣地率性，歡喜和怨恨都全在臉上。成了家之后，他似乎就滿足于兩個人的小天地，再也不愿意到外面的廣闊世界了。這樣一個小男人，我真的太熟識了，實在不是三姨媽所敬服的那種男人。可是，對于阿芷來說，經過了趙明亮這個大男人之后，突然有了這么個小男人，她覺得蠻有趣的，竟然就真心真意地喜歡上了他，滿心想著要跟他長相廝守了。

6

三姨媽繼續著自己的宏大計劃，她一步步把阿芷提到了副總經理的位置上，手把手地教她的媳婦做生意的門道。后來，當阿芷做生意的能耐被發掘出來后，我也感到了非常吃驚，在那個我交往了十幾年的柔弱女子身上，原來還藏著這么一顆駕馭權謀、精通商道的女企業家的心。

一直以來，麗菲酒店與市內多家旅行社都簽有長期預留團購客房的合同，那年，“十一”黃金周之前的一個多月，各大旅行社根據往年的經驗，就已經為黃金周預留了大量的客房。結果，突然爆發全球經濟危機，連鎖反應下旅游環境也受到重挫，很多預計客流爆滿的線路也頓時疲軟。于是，各旅行社紛紛尋求對策，麗菲酒店的合作旅行社都希望更改合同，把預留黃金周后五天的客房減價。這件事在麗菲酒店的經營會議上引起了爭執，房務部堅持認為，既然簽訂了合同，那就要依照合同辦事，旅行社要自己承擔風險，不然要合同來做什么？

三姨媽要阿芷說說她的意見，阿芷說，應該同意旅行社減價的請求。雖然合同早已經訂立，但我們都是長期合作，應該以長遠的目光來看待這件事。這次旅游市場的突然啞火，的確是因為經濟大環境的劇變而造成的連鎖反應，并非只是某一家企業的判斷失誤，認為偏重客觀方面的原因也無妨。在這樣的情況下，倒不如我們做個人情，適當地讓出部分利潤，讓旅行社也少虧一些，也算是和合作伙伴共度患難。經濟危機總會過去，等到環境重新好起來之后，現在我們讓出去的利潤，就會加倍地還回來的……三姨媽聽著阿芷的分析，點頭認同，當場就拍板更改合同。

接著發生的是海鮮變味事件，也是跟合同有關。酒店每天都需要采購大量的海鮮，直接從海邊運過來。那天采購部去提貨，發現海鮮已經大面積變味了。于是，把信息反饋給海鮮供應商。供應商先是辯稱，是近日氣溫突然升高，才導致運輸中海鮮變味了。之后又辯稱，是物流公司在運輸過程中沒有做好保鮮措施，因此責任在物流公司，麗菲酒店可以直接去和物流公司交涉，企圖把酒店和供應商兩者之間的交易關系，完全推到第三方。而物流公司又辯稱，是因為海鮮到站之后，碼頭方面沒有及時拉貨，致使海鮮長時間在露天下曝曬，才導致了海鮮的變味，更進一步把整件事情拉進了多方糾葛的亂局。

三姨媽派阿芷去處理這件事，阿芷先是指出，供應商提到的天氣原因實屬無稽，因為對方應該預先想到天氣的可能變化，隨時關注天氣預報。而且天氣只是影響海鮮變味的間接原因，沒有做好海鮮的保鮮措施、沒有及時運輸才是海鮮變味的直接原因。至于物流公司方面，沒有做好保鮮措施，供應商作為物流公司的客戶，應該由供應商和物流公司交涉。而碼頭方面，海鮮卸下來之后，沒有及時拉貨，導致貨物因曝曬而變味，應該由物流公司去跟碼頭交涉。酒店、供應商、物流公司、碼頭各自之間的權責，已經分割得很清楚。麗菲酒店只認合同，根據合同的規定，海鮮供應商有保證到貨鮮活的責任，因此酒店方面有權要求供應商重新發貨，否則酒店可以單方面終止與供應商之間今后的合作關系，同時依法追究供應商的賠償責任。最后，海鮮供應商答應重新發貨。

阿芷在麗菲酒店的聲望就這樣逐步建立了起來，三姨媽開始頻繁地帶阿芷出席各種商業活動，向各方面的頭面人物隆重推介阿芷。在年終的云山市商會酒會上，三姨媽甚至以身體抱恙為由，讓阿芷代替自己出席了會議，并代表麗菲酒店上臺發言。于是，云山市的商界都知道了，三姨媽有一個媳婦，她做生意的頭腦和手腕，大有吳總當年出道時的風范。而大凡有機會，那些商界的同行們也總會在向三姨媽敬酒時，不忘夸贊阿芷幾句。有個雷總，掌管著云山市最大的旅游公司遠航旅行社，就對三姨媽說，都說“虎父無犬子”，吳總這才是虎“婆”無犬“媳”呀。三姨媽先還是沒有聽明白，雷總重復了一遍，她聽明白了。細細地品味著雷總這話，三姨媽覺得還真是有些意思，就爽朗地笑了起來。

當熱鬧的筵席散去，走出了酒店之后，夜風吹過，在合上車門的那一瞬間，三姨媽耳邊突然又響起了雷總的那句話。不過，那個時候，她聽出的是另一層意思：為什么是媳婦，不是兒子呢？原來，那些日子里，她竟然就疏忽了自己的兒子。說到底，阿芷只是個外姓人，之所以選擇了她，不過是為了鋪墊，表弟才是三姨媽整盤計劃中的核心人物。

那一陣子，表弟正忙于做葉脈書簽。據表弟自己說，自高中時候起，他就迷上這么個愛好了。他在家里辟出了一個工作室，置辦了酒精燈、燒杯、三腳架、石棉網、試管等一套工具。那個工作室，我也走進過一回，屋子里彌漫著一股淡淡的青氣，伴隨著正播放的環繞在四壁的輕音樂。燒杯里的弱堿溶液正在沸騰，表弟把摘來的桂花樹葉浸入溶液中，用鑷子輕輕攪動，煮了七八分鐘，葉肉松動脫落，溶液慢慢變成綠色。夾出樹葉，浸過清水，用小刷子輕輕刷去剩下的葉肉，根脈就漸漸顯露出來了。表弟說，在雙氧水溶液中再浸一天，葉脈就會變成草白色，晾在窗臺邊風干，就成了一片葉脈片了。之后，在葉脈片上描畫，系上一根細小的絲帶，就做成了一枚書簽。表弟來了興致，又帶我參觀了一遍他的工作室，桌面上擺滿了半成品的葉脈片和剛做成的書簽，左側豎柜里是裝在瓶里的各類溶液，右側是排列整齊的書籍。我特別記得有一本林奈的《植物種志》，初中的生物課上就學過這個知識點了。另外還有三大本高更的畫冊、表弟的多本素描習作、兩抽屜的碟片，以及上百本的書簽夾本，都夾著表弟完成的葉脈書簽。如此粗略地轉了一圈，我對這些停留在學生時代的玩意，實在沒有太大的興趣，也就走了出來。

對表弟制作葉脈書簽的事，阿芷也感到很苦惱。原來，婚后大概三個月，表弟對阿芷曾經萌發的強烈新鮮感似乎就過去了，他對制作葉脈書簽的迷狂重新暴露出來，一下了班就開著車到處去采集樹葉。阿芷當然是明白三姨媽的心思的，而那時候的阿芷，也還是小女人的身胚，的確沒有要代替夫君走到前面來的野心。阿芷就想跟表弟談一談，她走進了表弟的工作室，裝作認真地翻看著桌面上的書簽。表弟來勁了，說你也喜歡書簽？阿芷說，是呀，我男人做的書簽，當然喜歡了。表弟受了贊，臉上有點紅了。然后，阿芷適時地說，不過，作為一個男人，應該有自己的事業。表弟說，是呀，這書簽就是我的事業。阿芷說，這不算是男人的事業，這只是一種玩樂，頂多是用來消遣的。男人的事業，是向外的，在廣闊的世界里。你的事業，應該是做生意，經營麗菲酒店。表弟說，酒店是媽媽的呀。阿芷說，你真傻，不錯它是你媽媽的，可總有一天，它是你的呀，你必須學著去經營。表弟說，不是有你在嗎？阿芷說，我是在，可這怎么相同呢？你學才是最重要的。表弟說，你是我老婆，你學不就等于我學？阿芷有些惱了，說到底要到什么時候，你才能明白呀？此刻，表弟的手正舉著鑷子，鑷子上夾著一片剛煮過的樹葉，吧嗒吧嗒地滴著水。表弟的樣子，很無辜的。

三姨媽卻沒跟表弟多費唇舌，直接就派了表弟去談生意。那段時間麗菲酒店需要更換一批電器，市內幾個大型的電器城都分別報了價。然后，三姨媽讓表弟去跟進這件事，要他從中選擇一個電器商。其中一個電器城的方經理，是電器銷售行業里出了名的人精，他知道了表弟喜歡喝茶，就在茶藝館里約見了表弟。

一上來，方經理就給表弟下了“藥引”：兄弟，我最佩服你的為人了，你這個人真誠、坦率，是最能交朋友的。我天天在商海里打滾，滿眼所見都只是利益，到處充滿了虛偽，身邊早已經沒有了朋友。然后是舉實例灌“迷魂湯”：我記得剛到電器城那陣，老板派我去談一筆生意，剛好對方是我的一個發小，我們可以說是穿同一條褲子長大的，因此我滿懷希望去了。可是生意做回來后，我把價格一對比，才知道上當了，他的價格讓我比原價虧了三成。從那時候起，我就不相信生意場上還有朋友了。這些年來，我每天都想著怎樣離開電器城，離開生意場這個是非之地，無奈不做了這份工作，又哪里討飯吃呢？只得勉強地做下去，人是越活越沒意思了。最后就是“打魚收網”：今天我看見兄弟你，只覺得你身上散發出一股清風，讓我感覺自己是多么污濁。我是真想交你這個朋友，因此，今晚我們只喝茶，不談生意……

整一個晚上，表弟聽這個家伙兜來轉去、夸夸其談，卻聽得有滋有味。表弟本來對生意上的事就抗拒的，對方如此一番告白，他就輕信了，當場把合同簽了。回了來，還向三姨媽邀功說，生意做成了，重要的是還交了個朋友。三姨媽一看合同卻傻眼了，報價足足比市價高了三成。三姨媽暗自嘆息一聲，咬碎牙齒往肚子里吞了吧，好歹這是表弟做成的第一樁生意，就當是交了學費。

關于這段心跡，表弟也曾經向我透露過，他說，我的能力也就只能到這個范圍，在這個范圍內，我覺得一切都是觸手可及的，是我能夠控制的；可是超出了這個范圍，我就覺得沒有了落腳點，不是我所能左右的，我就感到了恐慌。

我又想起了小的時候，表弟和他的表哥們玩打仗的游戲，他呢，總是不會掩藏自己，也不知道跟對方周旋，更不懂得迂回包抄的戰術，所以每回總是游戲開始沒多久，他就最先犧牲了。而在生意場這個高級游戲里，表弟依然不是個好戰士，他不懂得什么時候應該交朋友，什么時候卻應該做敵人，什么時候應該躍馬沖鋒，什么時候卻又應該躲在暗角里發冷箭，因此也還是剛上場，就早早地中槍了。

7

天亮后，我們再次出發，攀上了一座山，野草和藤蔓隨處叢生，伸得比人還高，又在頭頂處交織，很艱難地撥開才能見到路。這樣地走了一段，路又突然斷頭了，找了好久，終是沒有找到新的路。我們坐在地上，心里一陣灰涼，難道要在這里回頭了？阿芷還不甘心，又起身去找，過了些時候，聽她在那邊喊起來，原來她在草叢中發現了一個溶洞口，洞里透出些光亮來，似乎出口就在前面不遠。阿芷說，只能穿過去了！我咬牙跟上，洞內幽深冷寂，一股石灰的味道撲面而來，巖壁上垂下的鐘乳石綴滿了閃爍的銀點。我們一直地走，那亮光也一直在前面，卻就是到不了出口，似乎是隨著我們的腳步而向前延伸的。心里又一陣恐慌，硬著膽子繼續走，猛地又驚起了撲騰騰的飛行物，看清楚原來是蝙蝠，密密麻麻地附著在頭頂的巖壁上呢。我們趕緊屏住呼吸，踮著腳小心踅過，心里默禱那些可怕的生靈不要掉落下來。好在，過了不久，即到了出口，眼前是一片開闊的草地，遠遠可以看見樹影。我們顧不上休息，快步跑過去，只見樹木林列，枝葉繁茂，周身被陰涼的氛圍所籠罩，一股腐爛的氣息又搶奪人的鼻孔。仰頭望，樹冠頂穿了天空，有陽光直直地透射進來。踩過厚厚的積葉，每一步都陷進半個腳。我們一陣大喜，難道，我們已經到達那片森林了？

我們在樹木間穿行，繼續往森林深處走去。在一處灌木叢間，看見了一些奇異的花朵，花球有菜籃子那么大，鮮紅、艷黃、炫藍，都明亮到了極致，花瓣層層疊疊，花蕊晶瑩剔透，撒著星星點點的花粉。我們正要前去，一只大黃蜂在花朵上飛過，那花朵的花蕊，竟然舌頭一般伸跳起來，把那大黃蜂卷進了花心，花瓣迅速合攏，大黃蜂頃刻間就消失了。我們嚇到眼睫毛都豎了起來，繞了開去，地下面又傳來了些低沉的聲音，一直細碎又陰森地跟著，背后也總像有虎狼的腳步聲，可等我們回頭，又只是密密匝匝的樹木。我們奪路而逃，頭上卻被撞著了，抬眼一看，簡直要死了，那從樹上垂吊下來的藤蔓，竟然卷著了一個個的人。天！不如說是人的尸體，那些尸體有的還新鮮，眼珠圓睜，牙齒暴突，身體扭曲著，該是經歷過了多么漫長又痛苦的掙扎；有的尸體則已經干枯，成了皮包骨的人體架子。我們的驚懼已沒有了邊際，兩眼一黑只知到處亂躥。

站住！

一聲斷喝，把我們驚醒了。眼前站著一個男子，身著白色寬袍，垂著略卷的長發，眉毛細黑，雙眼深邃如兩口古井，手里拄著一根比他自身還高的藤條，藤條由幾根小藤條扭結而成，上面長著一些細小的綠葉。我們剛才已丟了魂魄，此刻看到的是一個活人，縱然面目難測，也不那么害怕了。

你們是誰？為什么闖入我的領地？那個人又徐徐開口，聲音和緩中穿透著一股銳力。

阿芷說，我們是來找人的。

找誰？

一個叫曹有志的男人。

那個人靠上前來，這么說，我是把你們等來了。

我們不解了。那人說，我是森林的擺渡人，受曹有志的托付，來這里接你們。

嘩啦啦的眼淚，就在我們的臉上掛瀑而下，原來表弟真的在這森林里。

擺渡人讓我們跟著他走，四周似乎一下肅靜了，那些食人藤垂落下來，在我們的頭頂虎視眈眈，卻就是不敢動手。擺渡人似乎明白我們的心思，說這是走向森林的必經之路，那些都是想要闖進森林去的人，躲不過這一劫就被吞食了。

我們吃一驚，這里還不是森林？

這里只是一片小樹林，你們要去往的森林，還在前面。

我說，那片森林，真的有魔力嗎？

那的確是一片具有魔力的森林，它專門吸附那些“無用”之人。

“無用”之人？

他們也來自你們所來的那個世界，他們散漫、敏感、軟弱，生存技能低下，終日沉溺于各種無稽的遐想，不正是“無用”之人？他們也是些輸得遍體磷傷的人、無法自如發展自己的人、沉默太久已說不出話的人。當然，他們還是些夢游者、神經癥患者、精神分裂者……如果他們能夠穿越重重劫難，最終到達了那片森林，就會抹去名字、抹去性別，沒有了家庭、沒有了婚姻。在森林里，他們不需要勞動，因此沒有等級；彼此間永不締結固定的關系，因此相互沒有責任，也沒有義務。但是，每個人都會分有一塊專屬于他個人的領地，是任何別人都不能進入的。平時，他們只在自己的領地里，需要聚會的時候，就到公共的領地，一起宴飲、暢談、歌舞。散去之后，彼此又再無牽連。

真有那樣的一個地方嗎？那些在森林里住下來的人，同樣是血肉之軀，即如表弟，一直領受著三姨媽的供養，要是斷了供養，他自己也不生產，又靠什么而活呢？

擺渡人說，在森林里，人們吃野果，喝山水，編織枝葉作衣服，完全不需要為果腹蔽體而擔憂。而且，雖說他們是“無用”之人，可也正是最終能夠到達了森林的那部分人，身上頑強地存留著人類遠古祖先的基因，當記憶深處的人類童年被喚醒，他們就會順利地適應森林生活了。

要真是這樣，對表弟來說，就真是適合他的歸宿了。

前行中，樹木越來越茂密了，連片的野草叢灌木叢里，地上已沒有了路，可是當擺渡人到達了，面前自又神奇地閃出了一條路，等我們過后，才又復合如初。漸漸地，樹木在大片的深綠中，又現出黃色的小片。煙瘴越來越重了，天氣也變得幽冷，我們不覺把自己緊緊抱住。可還是冷，陰寒之氣如針尖一樣刺在臉上手上，又如無數冰冷柔滑的絲線鉆進衣服，盡管拼命地喘氣，卻還呼吸不夠。我們感到空乏極了，撐不下去了，兩腿一軟倒在了地上。這一刻，我們才發現阿芷的背包也丟了，可能在野藤地里逃跑時就丟了，那些厚衣服、干糧和飲用水，全沒有了。擺渡人卻要我們起來，馬上起來，說這樹林中，一天便會經歷春夏秋冬四季，而冬季特別漫長，夜里還將更加嚴寒，后半夜甚至能達到零下120度，絕大部分的動植物都會死去，到天亮了春天來臨才會重生，你們這樣的凡軀俗體，更必死無疑。趁現在天還沒有黑下來，必須趕過這片樹林。可我們實在太累了，渾身已如一具空殼，只想就此死死睡去。擺渡人揮舞起他手中的藤條，一下一下抽打在我們身上，藤痕所留之處，火辣辣地燒灼。我們只能強撐著爬起來，繼續跟在擺渡人后面，盯著他晃動的背影。

煙瘴更加深重了，四周如屏蔽了般沉寂，但是在那巨大的靜默里，似乎更暗藏著無數的殺機，不定什么時候，一棵樹就可能在皺裂的樹干處張開了血嘴，一片草葉就會在風吹的搖擺中吐出長長的毒舌。這樣一條險惡的道路，以表弟的文弱之身，他又如何能夠順遂地走得過去，最終到達了那片森林？對前頭走著的這個人，我心里也懷疑起來了，他真的是森林的擺渡人嗎？他所說的話，都不過是他的一面之辭，我們也無從證明。也許，他只是一個妖魔，如此偽裝起來，只是要把我們引導向那個地獄的火山之口？我和阿芷對望一眼，那空洞慌亂的眼神已把彼此心底的恐懼披露無遺，在這深山野地，要是這個男人想加害我們兩個弱質女子，不過是一念之間而已。

路途上，擺渡人又拿出了個袋子，一邊走著，一邊張開袋口，似乎是往空中收裝著什么。我們不禁又有些好奇，他輕輕一笑，說我在收集陽光，等晚上到來的時候，把陽光釋放出來，就可以用來保暖了。我心里冷笑一聲，反正都是死，又何必多此一舉？穿出了樹林，又繞過了一片草灘地、一個落滿了枯枝敗葉的死水潭，終于到了山腳，在一處草地上安頓下來。

擺渡人去折了些枝條搭了個帳篷，說給我和阿芷住。再次出去，摘了些晶亮橙黃的野漿果；還用樹葉聚成碗，采集了露珠。我擔心這里面有什么陰謀，本想不吃，無奈除此以外眼前再無其它可充饑的了。偷偷地嘗了幾顆野漿果，倒是清甜多汁；再喝那水，也甘洌可口。很快我們就睡過去了，睡夢中，似乎有電閃雷鳴，大雨飄搖，又似乎有和熙的陽光，絢爛的色彩，迷迷糊糊中，睡得更沉了。

醒來已是白天，這個早晨特別地神清氣爽，我感到身體里所有的開關都打開了，有著從來沒有過的通暢透徹。繼續趕路，腳步也變得輕盈，似乎在前面的某個地方，有一股強大的力量在吸附著我向它走去。又過了一片濕草地，隱隱地看到前面升起蒸汽，那股力量變得更加強大，似乎能夠感覺到它自力量中心一圈圈地傳來的波紋。擺渡人說，前面就是白仙河了。我心里一陣怦怦急跳，就是那條喝一口河水就能脫去沉重肉身的河流嗎？我加快了腳步，直至跑了起來，風在我的耳邊呼呼刮過。突然，我腳下一絆，像是被什么勾住了，整個人猛向前撲去，重重地摔了個大餅。坐起來，手、額、鼻子、膝蓋都受傷了，右腳踝傷得最重，紅腫起了一塊，碰一下就鉆心地疼。我調整了腳步，拖著右腳一瘸一拐地往前走，腳踝的疼陣陣傳上來。那一刻，我心里又充滿了各種情感的交織，有一種對未知境地的害怕，又似乎充滿了探究的強烈沖動。

終于到達白仙河了，我突然明白到了那股強大力量的來源，如強勁的磁場散發出無數的引力之線，它就來自于河的對岸！眼前霧氣蒸騰，彌漫中一條河流靜靜流淌，河寬約十米，河水清澈明亮，水底有石，五顏六色，不時地游過魚群，黑壓壓地追來追去。河對岸，就是那片森林，樹木婆娑，沿著半月形的河岸線連成一片，金黃色的的主調，夾雜著些綠色、藍色、粉色，又倒影在河里，影影綽綽，有霧般的迷離。不錯，此刻在我的面前，霧氣中顯露出了許多影像，有五彩的霞光在升騰，自空靈中生出梵音佛語，云影之上，絲帶飄飛，數十個仙子在翩躚起舞。可是一會兒，那里又變成了各種長滿牛角和獠牙的怪獸，密密實實地擠作了一團，猙獰的丑臉，揮動的爪子，似乎就等著我們這些獵物走過去。這樣的幻像，不停地變換，我不知如何自處，跌坐在地上。右腳踝腫成了大團的疙瘩，卻已感不到疼了。

他們也趕上來了，擺渡人蹲下來，查看了我身上的傷，說你這腳，再走怕是要廢了。

阿芷說，讓她留下來吧，我一個人過去。

擺渡人說，你真的要過去嗎？你可想清楚了，過了河，就不能回頭了；走進了森林，就再出不來了。

我緊緊地拉著阿芷，淚水在額下的兩口泉眼涌出，我們都不要過去了，好嗎？

阿芷緊瞅著我，也是淚流滿面，走了那么遠的路，不就是為了走過河去嗎？

你能確定表弟在對岸嗎？也許他不在呢？

不走過去，又怎么知道？萬一他在呢？當下，我和阿芷緊緊抱住，兩個人都痛哭起來。

擺渡人已經折來枝條，編造了一艘木筏，推到了河里。阿芷掙開了我，擺渡人把我安放上了木筏，又在他那根藤條上摘下幾片葉子，搓爛了敷在我受傷的右腳踝等各處，我感到絲絲的涼意直往骨頭里滲。

擺渡人說，搭這個木筏，順流而下，就可以回到小鎮上了。

我頭腦昏脹，所見是迷離恍惚。河水緩緩地把我帶離，我看到阿芷憂傷決絕的面容，擺渡人飄然孑立的身姿，在我眼前漸漸模糊，最終消失不見了。曾經，我想喝一口河里的水，兩手卻軟弱無力，竟至掬不起一掌。直到，我迷迷糊糊，完全昏睡過去了。

8

后來，阿芷就發現表弟晚上總是失眠。

躺在床上，表弟翻來轉去，手腳亂抓亂蹬，就把阿芷吵醒了。阿芷輕輕說，怎么還不睡？可是，卻聽不到表弟的回應，原來他是睡著的。借著窗外透進的微光，可以看到他眉頭緊皺，半張著嘴大口地喘氣，不時地打個冷顫，是睡夢里看見什么了嗎？阿芷心里揪緊著，卻又不敢去驚動他。過了些時候，他安靜下來了，似乎是睡去的。阿芷輕輕地喊他，表弟卻應了一聲，原來他醒了。之后的那些夜里，他頻繁地起床，在客廳里來回踱步，或者長久地坐在窗臺。再后來，表弟意識到自己影響阿芷了，就搬到了客房，兩個人分房睡了。那時候，不過是婚后三個多月。

阿芷問表弟，是不是想什么心事，所以睡不著？表弟開始還支吾著，后來才老實說了，原來表弟患上失眠，已經好幾年了。而剛剛過去的幾個月，不過是因為兩個人在床上鬧，暫時把這事情掩蓋了。阿芷說服了表弟，帶他去看了醫生。在醫生的引導下，表弟描述得更清楚了，他說躺在床上的時候，腦海里總是不斷地閃過影像，就像那里架了一部放映機一樣，不停地播放著一個個片段，有些是白天剛發生的，有些是很久以前的，有些就相當離奇了，都是不著邊際的。它們仿佛些長著吸口的蟲子，緊緊地吸吮在睡夢里，我想要甩開，卻又怎么也甩不掉，只能一路地逃。那些蟲子卻繁殖起來，越長越多，把腦袋都占據滿了……

阿芷問醫生，表弟這失眠會是什么原因？醫生說，失眠的原因有多種，但長期失眠，基本上也就是精神緊張、壓力太大。所謂“日有所思，夜有所夢”，白天精神緊張，想得多，就帶到夢里了。要是失眠的次數多了、時間久了，神經變得衰弱，也會漸漸惡化為長期失眠。醫生開了藥，叮囑阿芷，藥物只是輔助，不能長期服用，病人最需要的還是身邊親人的幫助，要引導他舒緩壓力、調節心情，每天按時睡眠，一點點地改善睡眠質量。

阿芷的確發現表弟過得緊張。有一回，阿芷從外面回來，表弟坐在房間的角落里，頭上的汗珠如黃豆般直冒，臉上的肌肉僵成了一塊一塊，雙腿弓著抱成一團。阿芷嚇壞了，問他是怎么啦？表弟卻說不出來，眼淚成了線地往下流。阿芷把他抱在懷里，卻還感覺到他不停地哆嗦。阿芷是隱約聽說過三姨丈的事情的，就想，會不會是小的時候，三姨丈喝了酒回家來發脾氣，把表弟給嚇著了？不是說人都有個童年情結嗎？

三姨丈去世的那一年，表弟六歲，肯定會有一些事情記下來了。不過，當阿芷提起三姨丈的時候，表弟記起的卻大多是些溫暖的場面，比如三姨丈手把手地教表弟寫字，三姨丈給表弟朗讀自己剛寫的詩，表弟提得最多的一個畫面，是三姨丈帶表弟去河里游泳。開始的時候，表弟不敢下水，三姨丈自己就先下到水里，以親身示范的方式告訴表弟，水里并沒有什么可怕的。表弟還不敢下水，三姨丈就一個猛子扎進河里，等表弟看見父親不見了害怕了，三姨丈忽地又從深水里浮了上來。受到了鼓勵的表弟，后來就真的下水去了，河里的確沒有大蟲猛獸，一切都好好的，表弟就是那個時候學會了游泳的。

阿芷還是不放心，提醒表弟說，你跟你爸之間，真的沒發生過什么不愉快的事情？表弟努力想了想，還是想起了一件事，那次三姨丈從廠里回來，突然把他的鋼筆狠狠地摔在了地上。那支鋼筆，是三姨丈的寶貝呢，可是他竟然就舍得摔了，摔過之后卻又撿了起來，卷起衣袖不停地抹。那一回，表弟就覺得自己的父親好古怪，好可憐。

分析到這里，阿芷得出了結論，父親的自殺，的確在表弟心里留下了陰影，但是表弟和他的父親之間，感情上還是比較親近的。那么，造成表弟睡眠障礙的，還有其他什么原因嗎？其實到了這個時候，阿芷是聯想到三姨媽的了，只是，阿芷沒有當著表弟的面再問下來。

這天快下班，阿芷卻接到了三姨媽的電話，約她到北江邊去走走。

北江是云山市的“母親河”，橫穿市中心，把云山市一分為二，江北是老城區，集中的是老街、雜貨市場、零售商品交易集散地、住宅樓；江南是新城區，集中的是政府機關、寫字樓、高級會所、豪華酒店、江景樓房。長長的江堤邊上，兩岸都種了柳樹，江風吹起，搖曳多姿。此刻，滿天晚霞映紅了江面，偶爾有渡船吧嗒吧嗒地駛過，別是一番晚景。可是阿芷明白，此次三姨媽約她出來，絕對不是來看風景的。

果然，在一張石凳子上坐下來之后，三姨媽說，今天是那個男人的忌日。阿芷心里猛地一突，愕然地看著三姨媽。三姨媽說，就是有志他爸。阿芷身上又一顫，這還是她頭一回聽三姨媽說起她自己的丈夫呢。三姨媽用手一指江面，知道他是怎么死的嗎？他喝醉了酒，來到了這里，跳河自殺了。知道他為什么要自殺嗎？因為在廠里，他輸給了別的男人，覺得自己窩囊，沒臉面活在這個世界上了。三姨媽突然嘆息一聲，臉上的冷峻化開了，有了些悲愴，他倒是好呢，這么簡單地一跳，與這個世界也就分割清了，啥罪都不用受了。只是苦了我們孤兒寡母，受不盡的白眼，聽不盡的閑話。

阿芷感覺喉嚨里塞了顆果核，想吐出來，卻又使不上勁；想說些安慰的話，卻不知道能說什么。三姨媽轉過來看著阿芷，我這一輩子，從無到有建起了麗菲，幾乎每個人都跟我說，你成功了。可是，成功不成功只有我自己才知道呀，你的男人不成功，光你一個人成功有什么用？……

阿芷也是個聰慧的女人，到了此時她是聽出來了，三姨媽這話使的是“旁敲側擊”呢。然而，阿芷那時候的想法跟過往不同了，她是洞見了表弟失眠的秘密的。阿芷想到了三姨丈，那個她未曾謀面的家公，當他站在這江堤上的時候，心里一定有過強烈的掙扎吧。可是阿芷，她需要的是一個健康的、能夠睡安穩覺的丈夫。因此，阿芷就想為表弟爭辯一下，也是為自己爭辯一下。

阿芷說，可是媽，你有沒有想過，有志他也許并不喜歡做生意，他可能并不適合走從商這條路。三姨媽久久地看著阿芷，似乎不相信阿芷會說出這么一句話來，誰一出生就知道自己做什么的？如今我這個當媽的，連路都給他鋪好了，換了別人，不知道要怎樣地燒高香呢。我也不圖他開疆拓土了，可是麗菲傳到了他手上，他總得守穩城池了吧？阿芷說，可是，如果當你知道了，這些年來你的兒子為了學做生意，每天都過得擔驚受怕，到了晚上就夜夜失眠，你又會怎么想？三姨媽冷笑一聲，你現在還年輕，你的心還不夠狠，我告訴你，對你的男人要好，但不要縱容他，讓他躲在后面。要不然總有一天，他連輸都輸不起。阿芷說，可是……三姨媽揮了揮手，打斷了阿芷，別再可是了，不是每個人，都有資格聽到我的肺腑之言的。三姨媽站了起來，眼睛已經濕透了，我只是希望，你別學我，大半輩子只是個寡婦……

阿芷的心頭，一陣顫栗。

這個時候，表弟對葉脈書簽越來越著迷了，回到家就關進他的工作室。他每天都會工作到很晚，即使阿芷多次催促，也不肯去睡覺。就是睡下了，半夜里也常常會爬起來，等到阿芷醒來找他，又必然是在工作室里。推開門，站在門口，阿芷看著她的丈夫，那一刻，他沉浸在葉脈書簽的制作里，臉上的表情是多么專注、安詳。看到這樣的丈夫，阿芷心里又是欣慰的，她不忍心去打擾他。漸漸地阿芷發現，這也許還是表弟對抗失眠的一種方法呢。于是，阿芷又嘗試著從心里去理解他，理解他所鐘愛的樹葉，理解他所沉入的世界。而表弟呢，驚喜于與他同處一屋的那個女人，原來對制作葉脈書簽也如此好奇，就興奮地說了起來。

德國哲學家萊布尼茨說過：“世界上沒有兩片相同的樹葉。”當你喜歡上了這些樹葉，你就會越來越深刻地體會到，每一片樹葉都是獨特的。你看這些葉子，如今雖然從樹上摘了下來，但是它們依然具有生命。單就外形說，它們形狀多樣，大小各別，葉邊緣線條流暢，長成時大多是綠色，但也有別的顏色；落葉后，黃色的主調之外，更有各種各樣的顏色，實在是一件件美妙的藝術品。這是桃樹的葉子，葉子基部較寬，弧度圓潤，而葉子先端尖細，突然收窄的線條，就如猛揮一刀劃出的弧線，是多么有力，可稱為披針形。不錯，我們常見的竹子葉、柳樹葉也是這樣的形狀。這一片又不一樣，形似橢圓，葉子中部最寬，而基部和尖端是圓弧，葉片的顏色，如紫色、紅色兩條細小河流匯合交融，多么奇妙呀，是樟樹的葉子。還有這片，是橢圓和披針的結合，可稱為橢圓狀披針形，墨綠色，夢幻般的色彩，是木樨的葉子。當然還有這些，三角形，蕎麥；菱形，烏桕；扇形，銀杏。看看吧，它們簡直就是自然界的幾何大師。當然，也有一些葉子，葉邊緣長著鋸齒，尖銳、鮮明、不含糊，也別有一番異趣，如繡球花，下回我摘回來給你看看。阿芷聽著，不覺也被吸引了，那些本來就在身邊的樹木，路上走過卻熟視無睹的葉子，被他這么一說，就變成是一個紛繁多彩、豐富龐雜的世界了。

表弟又翻出那些已經做好的葉脈片，這就是銀杏的葉子，對比一下原葉，原葉覆蓋著葉肉，固然是天然所造，但在人的凡眼里，也是把葉子內里更細膩、更深邃的世界遮蔽了。當刷去了葉肉，我們就可以更清晰地看到它的脈絡，主脈、側脈、細脈，細脈下面還有更細的細脈，如此纖細又紛繁，自成一個系統，就像是個巨大的迷宮，或者，這就是我們所在宇宙的縮微模型？時常地，我也為自己感到愧疚的，竟然就忍不住手要在上面描畫，大自然本就已經是至高無上的藝術家了，又何須我們這渺小的個人去無端添上一筆？因此，當我看著這些葉脈片，總是在心里涌起虔誠的敬畏，我一遍遍地告誡自己，要順應這葉子本來的形狀、脈絡，描畫出只屬于這片葉子的畫來。比如，這是我剛完成的書簽，記得是什么葉子嗎？就在街心公園里的，那時候我們吃過晚飯，總喜歡到那里坐一會，不錯，是紫荊花樹葉。是不是像圓卵？因此學名上就稱為卵形，它左右對稱，因此我就畫了這樣相互追尾戲水的兩尾金魚，游動的紅黃兩色魚身，攪動起淺藍色的水漩渦。還有這種樹葉，就在我們小區里的，你也一定聽過它的名字，當然你也可能沒留意到，告訴你吧，是梧桐樹。你覺得像什么？一只手掌？不，不，我要說的是，要順應它的形狀，但又不能拘泥于它的形狀，每一片葉子都是不一樣的，人每個時刻的感受也是不一樣的，也要順應我們自己的感受，要與葉子建立起聯系，要看到它的背后，要看到更多……

阿芷被震撼了，似乎是突然之間，她重新認識了這個男人。她有些忐忑著，似乎又穿越回了生物課堂，說我可以跟你學嗎？表弟呵呵笑著，當然可以啦，只要你愿意。于是，表弟就開始教阿芷，怎樣采摘樹葉、怎樣配置溶液、怎樣小心地刷去葉肉、怎樣保存葉脈片……一個步驟一個步驟，只要阿芷在哪一點上還不明白，他就反復地講。阿芷呢，當步入其中，就覺得越來越有意趣了，又在表弟的引導下，拿起畫筆嘗試著在葉脈片上作畫。好久沒有拿過畫筆了，阿芷不免有些心慌，頭腦里又一片空白，一時竟不知從何下筆。表弟鼓勵說，你閉上眼睛，平靜地呼吸，去感受周圍世界默默中給予你的能量，重新接續萬物與你的相連。這個時候，你已經充滿力量，想像著你的身體變得很輕、很輕，如一根羽毛，她飛起來了，飛起來了。你繼續飛，飛出了窗口，來到了廣闊的大世界。你是屬于整個世界的，你是當中的一分子，你又是它的全部。你還在自由地翱翔，高蹈大地的上空；或者某個時候，也降落回到大地，恣意地游走。此時，你的眼睛已看到了一切，一切的細部又都進入了你的眼睛……要相信你自己，那一刻你所看到的，一定就是你最內在的。好吧，當你發現自己看到了什么，就睜開眼，把它畫到葉脈片上。

按照表弟的指引，阿芷閉上了眼睛，可是很奇怪的，平時似乎能夠知道自己看到什么，這樣地有意去看的時候，卻反而無法平靜下來了，頭腦里總是紛亂，畫面總是充塞著模糊的花點。表弟說，不是讓你有意地去想去看，是放開自己的思緒，讓內在的那雙眼睛去看。阿芷想著“內在眼睛”這四個字，更感到糊涂了，心里就有了畏難的想法，說我還是繼續制作葉脈片吧，這個簡單些。表弟搖搖頭，似乎對阿芷的這個觀點不滿了，滔滔地又說起來，你看似簡單的，也許并不簡單。過去學校里老師教我們，做葉脈書簽，一般都用常綠木本植物的樹葉，要葉脈粗壯而密的樹葉，比如這些，玉蘭樹、榕樹、桂花樹、茶樹……但是我覺得，每一種樹葉都有其價值，每一片葉子都有它的美，都一定可以做出書簽來。因此我有個計劃，目前也正在嘗試，就是用一些比較軟的薄的樹葉來制作書簽，比如這些，芭蕉葉、甘薯葉、南瓜葉，甚至還有油菜葉。我相信，只要反復試驗調配出合適的酸堿度，再巧妙地配合用氫氧化鈉，就可以做到了。你對這個不太懂？咳，算了，不跟你說這個了……

回想起來，表弟也送過我十幾枚他制作的書簽，畫里有人物、風景、寫意、卡通各類。其中一枚畫的，是冬天里，一只貓蜷在火爐邊，繾綣而慵懶。一枚是屋檐下的一窩燕子，兩只雛鳥探出了鵝黃色的小嘴，似乎能聽見它們“啾啾”地叫呢。另一枚，是一個少女坐在門口，筆觸纖細人微，連少女的眼睫毛都清晰可見，在少女的肩膀上，站著了一只蜻蜓，兩只眼睛鼓鼓的，修長的尾巴是栗紅色間黑環，翅膀薄如輕紗又暗藏一圈圈紅黃藍三色混染的炫美，似乎就在輕輕地震顫。我看著這些書簽，也曾經為它們的純美而感嘆，在那咫尺的見方之間，表弟卻如閑庭信步，描出了那么栩栩如生的畫面，構筑起了自足自滿的一個個世界。我還注意到，表弟的書簽，大多都這樣，似乎是舍棄了人的；就是有人，也幾乎都是少女和孩子。好像是，表弟雖然和我們一樣生活在這個城市，但是他與我們這些人之間，是劃開了界限的，他自有一個他自己的小世界。

9

后來，因為書簽的愛好，表弟還認識了幾個朋友，也就是老丁、四哥他們。這些人，怎么說呢？都是有些怪癖的，看著總覺得不務正業。老丁收集鳥叫聲，四哥就收集動物的腳印，先是身邊的家養動物，后是動物園的圈養動物，而后又到山林里，尋找拍攝野生的動物。那些動物的腳印，形狀各異，大小不一，如貓的梅花、羊的核桃、馬的月亮、松鼠的桃花、猴子的人手、大象的圓坑……細細地觀品，也讓人遐想，深有旨趣。后來又加入了一個，稱作“水博士”的，就更加古怪了，號稱收集水的情感。據他所吹噓，水也是有生命的，有著細致入微的情緒、豐富多樣的表情，只要用高倍照相機，就能拍攝出來。照片里，水波的深淺、旋流的正反、色彩的紅橙藍紫黑各色變化，對應的是它們的高興、憤怒、驚悸、憂郁、哀思。這就相當于翻譯，他是那個翻譯家，水的照片就是他翻譯的作品，通過這些作品，我們這些普通人也能讀懂了水的語言……這幾個人，憑著相投的愛好，便不時地聚在一起，相互交流收集的心得，或者結伴外出，一起尋找屬于他們的寶貝。后來，他們還在云山市松林公園舉行了展覽，四個人沿林蔭道擺開了展位，招徠了在公園里散步的市民。后來，這事情傳開了，又有一些市民專門到公園去參觀了。

其實，那個展覽會三姨媽也去看過的，只是沒有走近，就在人群的外圍遠遠看著。人群中，她的兒子正埋力地給觀眾介紹書簽的制作過程，耐心地回答觀眾提出來的問題，還即席表演了在葉脈片上描畫。三姨媽兀自搖著頭，她覺得自己無論如何想不明白，她操盡了心要把她的兒子帶到正經的路上去，可到了最后，他怎么又跟了他老子一樣，盡鼓搗些沒用的東西？而那些一毛錢不值的樹葉里，又究竟蘊藏著什么樣的力量，能夠讓這個男人寧愿拋棄了一份家業而不珍惜？

當然，三姨媽還是想到了一個辦法，既然他那么迷戀這些小樹葉，那就從這里打開他做生意的竅門吧。三姨媽找了一個玩收藏的朋友，讓他去看表弟的展覽。那個朋友賞玩過了書簽，跟表弟聊起了收藏，從商周的青銅聊到清朝的瓷器，從鎏金掐絲的鴛鴦盤聊到紫檀木的龍鳳椅，從一枚1968年發行的“全國山河一片紅”面值8分錢郵票在近年以730萬人民幣拍出，到點評時下葉脈書簽的收藏前景。那個朋友說，憑我的經驗，你這些書簽的收藏潛力也未可估量呀。表弟取了幾枚書簽遞給這個朋友，說你既然喜歡，那就送給你吧。那個朋友不肯接，說這可不成，那都是你親手做的作品，怎么能白白送我呢？表弟堅持要送，那個朋友說，那你就送我一枚吧，別的，我買了。表弟把書簽收了回去，說我不賣的。那個朋友說，你開個價吧。表弟反問，你能給什么價？那個朋友估摸一下，說一百塊一枚，我要十枚。表弟擺擺手，說你走吧。

那個朋友回了來，轉述了與表弟的對話，三姨媽當場就拍了桌子，錢都送到嘴里了，還要吐出來，這是什么榆木腦袋呀？她原本想著，只要他能賣出第一枚書簽，只要他能賺到第一筆錢，他就會體味到做生意的奧妙，那么，往后他也就愿意往這條路上走了。

不過，那個時候的三姨媽，對表弟依然抱著最后的一絲幻想。半個月后，云山市旅游局到港澳及沿海多個城市舉行系列旅游招商會，麗菲酒店作為云山市酒店業的代表，被列入了此次招商會的大名單。于