黃海霞
(泉州幼兒師范高等專科學(xué)校福建泉州362000)
守望“良知”
——重讀丁玲的《“三八”節(jié)有感》
黃海霞
(泉州幼兒師范高等??茖W(xué)校福建泉州362000)
丁玲延安時(shí)期所寫的《“三八”節(jié)有感》,從文本和文體的角度進(jìn)行雙重解讀,可以看到作家始終沒(méi)有忘記文學(xué)創(chuàng)作理應(yīng)著眼于人文關(guān)懷的基本使命,歷史所賦㈣知識(shí)分子的責(zé)任和良知已深深融入了她的生命本體,成為其精神價(jià)值體系中不可或缺的重要組成部分。
丁玲;良知;守望
1936年11月,作家丁玲在逃離南京的囚禁生活后,義無(wú)反顧地奔赴她朝思暮想的“革命圣地”陜北保安?!白蛉瘴男〗悖袢瘴鋵④姟!毙碌闹贫?,新的生活,大大開拓了她的創(chuàng)作視野,不僅激發(fā)了她固有的創(chuàng)作激情,也恢復(fù)了她旺盛的創(chuàng)作生命。這段時(shí)間,她既寫出了一系列的散記、速寫如《彭德懷速寫》《到前線去》等,詩(shī)歌《七月的延安》等歌頌和贊美的革命作品,也寫出了小說(shuō)《新的信念》《我在霞村的時(shí)候》《在醫(yī)院中》《夜》等,雜文《我們需要雜文》《“三八”節(jié)有感》,散文《風(fēng)雨中憶蕭紅》等頗有分量也頗受爭(zhēng)議的作品。這些頗受爭(zhēng)議的作品雖然日后給丁玲的人生帶來(lái)了諸多的不幸,甚至是滅頂之災(zāi),但從中我們可以看到,作為一個(gè)深受五四文化思想熏陶的現(xiàn)代作家和魯迅先生的精神傳人,丁玲始終沒(méi)有忘記文學(xué)創(chuàng)作理應(yīng)著眼于人文關(guān)懷的基本使命,守護(hù)、瞭望和關(guān)心人類精神生活尤其是女性的生存狀態(tài)已成為她最有意義的思想本位、價(jià)值本位乃至生命本位。她用理性的體察和冷靜的思考書寫著一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義作家的良知和責(zé)任,寫于1942年“三八”節(jié)清晨的《“三八”節(jié)有感》就是很好的印證。
一
丁玲在《“三八”節(jié)有感》文后附記中寫道:“……不過(guò)又有這樣的感覺(jué),覺(jué)得有些話假如是一個(gè)首長(zhǎng)在大會(huì)中說(shuō)來(lái),或許有人認(rèn)為痛快。然而卻寫在一個(gè)女人的筆底下,是很可以取消的。但既然寫了就仍舊給那些有同感的人看看吧?!睉{著女性的直覺(jué)和作家的敏銳,丁玲內(nèi)心已隱約預(yù)感到此文一經(jīng)發(fā)表將會(huì)產(chǎn)生怎樣的政治反響,但是她照樣投擲出去。雖有“因發(fā)稿時(shí)間緊迫,也不能整理了”的事實(shí),但也可以說(shuō)是一個(gè)托辭,從中可以窺見一旦遇到與女性相關(guān)的事,并且有機(jī)會(huì)一吐為快時(shí),作家便不可抑制地要傾訴和表達(dá)。“‘婦女’這兩個(gè)字,將在什么時(shí)代才不被重視,不需要特別的被提出呢?”開篇就直接而尖銳地提出實(shí)質(zhì)性的問(wèn)題,毫不含糊。這既是世界性的現(xiàn)實(shí),也是延安的現(xiàn)實(shí)。因?yàn)椤把影驳呐緟s不能免除那種幸運(yùn):不管在什么場(chǎng)合都最能作為有興趣的問(wèn)題被談起。而且各種各樣的女同志都可以得到她應(yīng)得的非議。這種責(zé)難似乎是嚴(yán)重而確當(dāng)?shù)??!边@一殘酷不爭(zhēng)的事實(shí),讓作家憂心忡忡,郁憤不已?!芭镜慕Y(jié)婚永遠(yuǎn)使人注意,而不會(huì)使人滿意,她們不能同一個(gè)男同志比較接近,更不能同幾個(gè)都接近?!丝傄Y(jié)婚的。(不結(jié)婚更有罪惡,她將更多的被作為制造謠言的對(duì)象,永遠(yuǎn)被誣蔑。)不是騎馬的就是穿草鞋的,不是藝術(shù)家就是總務(wù)科長(zhǎng)?!苯Y(jié)婚的意愿和對(duì)象的選擇都不自由,均構(gòu)成了壓迫。而離婚更由不得女人,“離婚的口實(shí),一定是女同志的落后”,且“離婚大約多半是男子提出的,假如是女人,那一定有更不道德的事,那完全該女人受詛咒?!保?]60-64眼前的這些女人,不是生活在專制的“舊社會(huì)”,而是在開明民主的“解放區(qū)”,但當(dāng)占半數(shù)的女同胞響應(yīng)黨的號(hào)召走出家庭,積極投身到民族解放的歷史洪流中時(shí),卻遭遇了生存的尷尬和性別的歧視,作家百思不得其解:現(xiàn)在的“解放區(qū)”和“舊社會(huì)”又有什么樣的本質(zhì)區(qū)別呢?“革命”解放“人”的理想和延安的“現(xiàn)實(shí)”為什么相去甚遠(yuǎn)呢?在作家的主觀意識(shí)里,認(rèn)為這是不應(yīng)該有的,必須改變。她進(jìn)而直言不諱地提出懇切的建議。不僅希望男人們,尤其是“有地位的男子”能“少發(fā)空議論,多談實(shí)際的問(wèn)題,使理論與實(shí)際不脫節(jié)”,承擔(dān)起自己應(yīng)有的責(zé)任。同時(shí)也真誠(chéng)地呼吁所有的女同志要“強(qiáng)己”,要在暴風(fēng)雨的搏斗中去追求和獲取自己的幸福。這些“小小的企望”不僅“勉勵(lì)著自己”,也“勉勵(lì)著友好”。盡管言語(yǔ)之中已難以掩飾內(nèi)心的感傷和失落,但是向來(lái)倔強(qiáng)的個(gè)性加上自覺(jué)的理性關(guān)懷依然驅(qū)使著作家用沉重有力的筆觸去直擊解放區(qū)封建殘余對(duì)女性人格的漠視問(wèn)題,希求在這個(gè)開明民主的男權(quán)政治文化中心能為她所愛(ài)戀的女性贏取該有的平等和自由,即使身陷政治漩渦也在所不惜。這份膽識(shí)和勇氣近似于一種利他主義,犧牲自我,幸福大家,是可以讓她獲得精神的寬慰和自豪,更能讓她完成自我人格的的凈化和超越。在這行為的背后我們看到的是流淌在女作家血液里的良知和使命的強(qiáng)大感召。
二
丁玲的批判擲地有聲,毫不含糊,并非空穴來(lái)風(fēng),妄加指責(zé)。經(jīng)過(guò)幾年的生活積淀和觀察思考,作家眼中的解放區(qū)已沒(méi)有想象中的美好和神圣,透過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷靜審視,她發(fā)現(xiàn)了新的“荊棘”,新的傷害,理性的主體意識(shí)和自覺(jué)的憂患心理讓她不能裝作沒(méi)有看見,沒(méi)有聽見,更不能閉口不說(shuō)?!疤?yáng)中有黑點(diǎn),太陽(yáng)應(yīng)該歌頌,黑點(diǎn)也不必諱言?!保?]65在這之前發(fā)表的《我在霞村的時(shí)候》《在醫(yī)院中》《夜》等小說(shuō)中所暴露的同一問(wèn)題就是這種理性審視的產(chǎn)物。如果說(shuō)小說(shuō)意欲揭示的問(wèn)題,作家仍有點(diǎn)“猶抱琵琶半遮面”,那么緊隨其后寫出的《“三八”節(jié)有感》就不僅直接明確,而且尖銳有力。值得注意的是,此文作家采用的是“魯迅式”的雜文體。曾自詡“吃著魯迅的奶長(zhǎng)大,以至于成熟起來(lái)”[3]204-206的作家丁玲,對(duì)魯迅先生的雜文是頂禮膜拜的,稱贊魯迅先生的雜文是“中國(guó)最偉大的思想武器”[4]58,“令人永遠(yuǎn)欣賞他鋒利精辟的語(yǔ)言和明快的思想”[5]211?;谶@樣的文化血緣,當(dāng)她意欲同這些嚴(yán)重阻礙革命進(jìn)程和女性解放的封建陳規(guī)陋習(xí)做頑強(qiáng)斗爭(zhēng)時(shí),毅然絕然地以不怕麻煩的勇氣,不怕非難的堅(jiān)定,發(fā)出積極的倡議:“這時(shí)代還需要雜文,我們不要放棄這一武器。”[4]58因?yàn)椤凹词乖谶M(jìn)步的地方,有了初步的民主,然而這里更需要督促,監(jiān)視”,更何況“中國(guó)幾千年來(lái)的根深蒂固的封建惡習(xí),是不容易鏟除的?!c中國(guó)的舊社會(huì)是相連結(jié)著的。”[4]59那么利用雜文這一戰(zhàn)斗利器“緊緊抓住一環(huán),痛快淋漓地打”[5]215,無(wú)疑吻合了作家內(nèi)心的全部需求和期待?!凹偃缥覀冇袌?jiān)定而明確的立場(chǎng)和馬列主義的方法,即使我們說(shuō)是寫黑暗也不會(huì)成問(wèn)題的,因?yàn)檫@黑暗一定有其來(lái)因去果,不特?zé)o損于光明,且光明因此而更彰?!保?]70于是,她站在“為著真理”,“為著在批評(píng)中建立更鞏固的統(tǒng)一”[4]59的革命高度上,以自身的經(jīng)驗(yàn)材料和語(yǔ)義系統(tǒng),用飽蘸血淚的筆觸分析了延安婦女真實(shí)的生活情態(tài),深刻而尖銳地批判了舊有的男權(quán)中心思想對(duì)女性所構(gòu)成的種種約束和禁錮。她熱切地期盼并建議全社會(huì)都能真正關(guān)注婦女解放事業(yè),尊重女性的利益、女性的人格,不要僅僅停留于表面形式的開會(huì)、演講、發(fā)文章。尤其強(qiáng)調(diào)了女性應(yīng)該弘揚(yáng)自強(qiáng)、自立的精神,做一個(gè)有覺(jué)悟、有大抱負(fù)的現(xiàn)代女性。希望她們能在時(shí)代的大變動(dòng)中,在“生活的戰(zhàn)斗與進(jìn)取”中挺起腰桿做“人”。這份發(fā)自肺腑又無(wú)所顧忌的思考和探索,在當(dāng)時(shí)是獨(dú)特而大膽的,它所喚起的不僅是作家對(duì)自我存在的理性反思,更涉及了對(duì)革命的本質(zhì)意義、人生的價(jià)值追求、人性的精神歸屬等深層次問(wèn)題的質(zhì)疑,具有發(fā)人深省的現(xiàn)實(shí)批判意義。
在“團(tuán)結(jié)自己打倒敵人”的戰(zhàn)時(shí)文化規(guī)約里,丁玲敢于用“魯迅式”雜文對(duì)代表進(jìn)步和光明的解放區(qū)作出如此不合時(shí)宜的批判,既有潛藏在她身上的五四文化精神在悄然發(fā)生作用,更有作家骨子里義不容辭的責(zé)任和良知的力量在推動(dòng),二者的合力最終賦予她一種積極主動(dòng)“干預(yù)生活”的精神和魄力。
這篇“貫注了血淚”,“安置了多年的苦痛和寄予了熱切的希望”[6]71-75的雜文,不僅沒(méi)有給作家?guī)?lái)愉快和幸福,反而讓她付出了無(wú)比沉重的代價(jià)。但是命運(yùn)的坎坷并沒(méi)有磨滅作家內(nèi)心的那份追求和守望,即使到了風(fēng)燭殘年之際,她都“還不能完全免除為一些依然被壓迫的婦女的悲慘遭遇而流淚傷心?!保?]280因?yàn)椤拔覀兊淖鎳?guó)不是世外桃源。我們不把自己置于世外……我們要保持清新的空氣,就一定要排除毒化人民的精神污染?!保?]282可見作家人性中那份美麗的初心從未泯滅,從未怠惰,歷史所賦予知識(shí)分子的使命和良知已深深融入了她的生命本體,成為其精神價(jià)值體系中不可或缺的重要組成部分??上驳氖?,作家的付出并沒(méi)有白費(fèi),時(shí)代在發(fā)展,歷史在進(jìn)步,今天的女性誠(chéng)如她所期盼和堅(jiān)信的,已能和所有男人一樣,跨越障礙,擺脫束縛,以自尊、自愛(ài)、自強(qiáng)、自立的高貴姿態(tài)活躍在各行各業(yè)的崗位上,主動(dòng)爭(zhēng)取著自己的生存空間和社會(huì)地位,用激情和夢(mèng)想把握著人生航向和幸福。更有一大批志存高遠(yuǎn)的巾幗豪杰立身廣闊的國(guó)際舞臺(tái),繼續(xù)踐行著本心的良知和使命,探索著富國(guó)強(qiáng)兵的宏圖大業(yè)。女性的崛起和強(qiáng)大,為這個(gè)開放的世界增添了一抹溫暖而堅(jiān)韌的色彩,作家丁玲功不可沒(méi)。子曰:“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝。”為人為文,良知都是最好的向?qū)?。作家曾說(shuō):“搞文學(xué)創(chuàng)作,首先要具有真正做人的本領(lǐng)?!保?]207-210《“三八”節(jié)有感》中一再流露出的生命憂患和革命良知,時(shí)至今日依然發(fā)人深省,催人奮進(jìn)?!叭似放c文品高度一致的真正偉大的革命作家”[9],丁玲當(dāng)之無(wú)愧。
[1]丁玲.“三八”節(jié)有感[A].丁玲全集(7)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[2]丁玲.關(guān)于立場(chǎng)之我見[A].丁玲全集(7)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[3]丁玲.我便是吃魯迅的奶長(zhǎng)大的[A].丁玲全集(8)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[4]丁玲.我們需要雜文[A].丁玲全集(7)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[5]丁玲.關(guān)于雜文[A].丁玲全集(8)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[6]丁玲.文藝界對(duì)王實(shí)味應(yīng)有的態(tài)度及反?。跘].丁玲文集(7)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[7]丁玲.留下“三八”節(jié)的祝賀[A].丁玲全集(6)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[8]丁玲.還是要人、文并進(jìn)[A].丁玲全集(8)[C].石家莊:河北人民出版社,2001.
[9]艾農(nóng).真實(shí)的丁玲㈦謬托知己者筆下的丁玲[J].中流,1997(9).
I206
A
1673-9884(2017)07-0100-03
2017-05-21
黃海霞,女,福建泉州幼兒師范高等??茖W(xué)校副教授,碩士。