被偷走的紅

杜云鶴

1

T大的青巖路又開滿鳳凰花的時候，蘇錦收到李年的郵件。他說，倫敦很好，就是多雨，他很想念齊城的陽光。

蘇錦在樹下拾得火紅的鳳凰花瓣，夾在書頁間里，等它褪去火紅灼熱的顏色，再郵寄給他。從這里到倫敦，跨越大陸，跨越海洋，跨越不知多少河山。

信紙空白，她什么都沒有寫。而這一次，他終于沒有再回信。

2

蘇錦正式被李年拆穿。是在她與同學一同去山上寫生的時候。本來應該是陰沉的天氣，卻莫名放了晴。初夏，天邊大片大片絢爛的顏色，以灼熱的紅為主色調，放肆渲染開來。她不知所措，繼續描摹不遠的前面那棵白楊樹。冷不防，身旁湊過來一個人。

他說，畫得不錯啊！

他好像在自言自語一樣，但又確實是在對她說。

畫筆頓住，她愣愣的，抬頭看著他。夕陽給他的臉灑上了一層光暈。

這應該是個溫柔的日子。

但隨后，他說，蘇錦，我知道了，你看不見紅色。

蘇錦看不見紅色，烈烈的火，溫柔的夕陽，滿街的鳳凰花，在她眼里都是模糊的灰暗。

蘇錦看不見紅色，沒人知道，除了李年。

幼兒園的時候他抱著球站在她旁邊，伸手指著她畫的畫說，你的花的顏色畫錯了。蘇錦抬頭看看他，再看看自己的畫，一言不發地將畫紙撕下，捏成團，扔到垃圾桶里。

她終于明白自己的怪異。生命中沒有紅色。她失去了熱烈的理由。

彼時，五歲的她抬頭，對著愣愣的男孩說，關你什么事！

然后，她也不管身后男孩的呼喊，瀟灑地掉頭走遠。

后來她搬了家，一段時間之后又再搬了回來。

命運似乎故意給她機會，讓她掩藏自己。她一遍遍對自己說，只是看不見紅色而已，沒什么大不了的，沒有誰會知道。

只是一點小小的缺陷，不會耽誤什么。

可高中開學第一天，一輛單車擦著她的手臂飛馳過去。在她還沒反應過來的時候，又拐個彎，停到她面前。

車上的男生瞳孔黑而亮，看著她，愣愣開口：“蘇錦？”

鳳凰花瓣簌簌落下，在他們周圍。

3

這世上沒有誰可以拆穿蘇錦，除了李年。

蘇錦是好學生，是乖孩子，她成績好，她有禮貌，她與人為善，她會畫畫……

只有李年知道。她脾氣差，不能忍受別人糾正她的錯誤，五歲時便會對指正她錯誤的人說“關你什么事”。她會把畫得不好的畫從畫本上撕下來，捏成一團，扔進垃圾桶里。她甚至經常不寫選擇題……

甚至，在他終于發現她隱藏的秘密進而拆穿她時，她笑瞇瞇地站起來，慢悠悠地靠近李年，然后突然將藏在身后的顏料盤整個兒蓋在他衣服上。

大片的色彩在他的白色T恤上暈染開，紅黃藍綠，緩緩順著胸口向下蔓延。

李年低頭，看看自己的衣服，再抬頭看看已經面無表情的蘇錦，有些無奈：“我不就開個玩笑嗎？你也太狠了……”

蘇錦退回自己的畫板前，看著他，說：“不。你不是開玩笑。”

她將畫板上畫到一半的“白楊樹”取下來，接著說：“我確實看不見。”

她背起畫板，轉身離開。這一句話，似乎只是控訴，與疑問無關。

“蘇錦，你和李年認識啊？”同行的女生湊過來問，然后不等蘇錦回答又接著說，“我聽說他叫這個名字，是因為他正好是過年那天出生的，是真的嗎？”

蘇錦心中并不愿意回答，但依舊笑著：

“只是隨便打個招呼……原來他的名字是這么來的嗎？”

他的名字的確是這么來的。你看，真奇怪，有些人仿佛出生便帶著光環。

幼兒園時她聽到他叫院長阿姨，平時恨不得在臉上結層霜的院長蹲下為他整理衣服，笑著問他，你媽媽最近忙不忙啊？

高中時他在新生入學時代表新生講話。蘇錦抬頭看他，當年那個拿著皮球的男孩站得那么高。她抬頭看他，聽他的聲音在這座校園里回蕩。這個動作讓她覺得脖子疼。

大概這就是他不明白的原因。她為什么那么努力地隱去自己身上的暗影。給自己加上一個光環。他無法理解她，因為自他出生，身后便有射燈

他的確不會理解她為什么這么惱怒，惱羞成怒。

她這么努力，不過是站在他身邊，匹配他的光芒。

而現在。他們徹底成了仇家。

4

鳳凰花落盡的時候。蘇錦又收到李年的郵件。他說，倫敦終于出現了一個艷陽天，之前已經十一天沒有見到過太陽了。他說，蘇錦，你是不是有點兒，怨恨我？

蘇錦看了郵件，沒有回復。是，的確是。但她不能說出來。如果不能站在他身旁，她就必須要接著做那個裝腔作勢的蘇錦，那個沒有人能拆穿的蘇錦。那個蘇錦不會怨恨。

她將電腦關掉，爬到床上去。她也有些想念齊城，她很想告訴李年，T大所在的這個城市，似乎一年四季都是晴天，路邊種了大片的鳳凰樹，也的確有他喜歡的鳳凰花。

他說要來的，可是沒有來。

她說不一定，可是卻義無反顧地來到這個離家幾千公里的地方。

5

他和李年關系緩和的契機。就在她惱羞成怒后不久。

一次知識競賽，她被選做主持人。但她事先并不知道，這個競賽采用的是搶答的方式。而判斷參賽者搶答速度的提示燈，沒按的時候是暗黃色，按下的時候是紅色。至于對是誰按下搶答燈的判斷，完全取決于主持人，也就是她。

比賽進行到一半的時候，臺下已經有質疑的聲音。她在臺上，感覺自己的后背已經被汗水浸濕。她聽到臺下觀眾的抱怨，強忍著不要哭出來。

就在這個空當，卻聽到一聲咳嗽。她轉頭，看到李年。

她想，自己此刻一定衰到底了。她想，她上次將顏料潑他滿身，這人一定懷恨在心，現在是來看笑話的。

想到這兒，她正準備咬牙轉頭，將這場比賽撐到底，卻看見他與她做口型，意思是說，看著我。

他說。看著我。

大屏幕上播出下一個問題。叮咚，有人按下了搶答器。

蘇錦已經完全走神。他說讓她看著他，她就真的看著他。看他伸出食指和中指。2號。

她出聲：“2號，請回答。”

比賽結束時，蘇錦圍著禮堂轉了一圈，終于在天臺上找到李年。

他竟然還是朝她笑著，說：“我就知道你能找到這兒來。”

蘇錦突然說不出話。天臺，應該算是她的秘密基地。她經常一個人來這兒寫生，然后制造大量的紙團。

她來這兒的時候一般都心情不好。

蘇錦向前走，心中忐忑，開口卻是淡定的語氣：“剛剛真是謝謝你。”

李年轉頭看她，突然笑起來：“我怕我再不出現，你就站在臺上哭了。”

6

暑假的時候。蘇錦回到齊城。

幾個玩得好的同學商量著要不要聚一聚，然后就把外熱內冷的蘇錦也叫上了。

蘇錦經常想。她整個中學時代都沒能有一個真正要好的朋友。她用一層柔軟的殼把自己包裹起來，總是有意無意地用禮貌和別人保持距離。

唯一一個打碎她這層殼的人，卻在最后關頭對她說，我恐怕要爽約了。

那個時候他竟然也還笑嘻嘻的，他問：“能不能給他寄一串鳳凰花去英國？”

蘇錦的自愈能力太強，愣了幾秒便恢復原樣，了然地笑：“好啊，只是可惜我得一個人去T大了。”

對面的人睜大眼睛，不知道是驚訝還是什么別的。她已經沒有心思再去探討，依舊保持著笑瞇瞇的樣子說：“幸好你走了，總算沒人拆穿我了。”

李年不在。沒有人能拆穿蘇錦。

蘇錦在聚會結束后，又一個人爬上母校的天臺。她想起那天，他們在這兒的對話。

對面已經是夕陽西下。可惜她沒有畫板，不然她真的想將這個景象畫下來，她眼中的夕陽，即使沒有紅色。也已經足夠漂亮。

五歲的時候，他說，你畫的畫是錯的。十七歲的時候，他說，我知道了，你看不見紅色。他說，我怕我再不出現，你就要哭了。他說，我恐怕要爽約了。

這段錦瑟年華，那個人來了又去，最后卻只剩下她自己，繼續走自己的路，越來越堅定。只是想起那些過往，雖然時隔已久，她還是突然就哭了出來。

一個白衣服的男生，慢慢從她身后走過來。他的T恤上，紅黃藍綠，順著胸口向下蔓延……