凌晨麻辣燙

程燃

我是一個對吃食不太在意和掛念的人，很長一段時間我對“吃”幾乎完全喪失了樂趣。進食的過程變得枯燥和乏味，只是為了獲得生命維存所必要的養素和原料，我的舌頭也遲鈍，對人間的美味顯得無動于衷。趙雨玫嘲笑我真該出家去做和尚，興許和尚們吃得比我更豐盛，起碼更用心。她數次看見我利用工作間隙解決一頓午餐，配菜幾個月不變。

相較之下，趙雨玫對吃更虔誠更用心也具有耐心，像是在朝圣。她曾說上帝給她這輩子的唯一使命就是品味人間美味。她有自己的一套美食哲學。美食不一定出現在豪華飯店、熱鬧商街和精美的盤子里，它們出沒于陋巷、街市、地攤或者不起眼的小飯館里。她并不和別人一樣樂意曬出每天的吃食，制作好看的圖片。她說美食的意義在于味蕾綻放的瞬間，在于落入腹中踏踏實實的滿足感，照片拍不出美食的味道。

我承認她對吃的鐘情，很難想象一位看起來瘦弱的女人對吃這樣的有學問。她邀請我陪她去吃西街邊的麻辣燙，說這家的麻辣燙用料新鮮、底味香醇，有店家人的心意在里面。西南小城里麻辣燙到處都是，這是夏日晚風后人們閑下來樂意去的地方。要一個膠椅子，配上幾碟特制的涼菜和啤酒，對著大鍋里的串串吃食挑選占有然后吞下，當湯汁在口舌里滿溢迸發出咸辣的口感時，全身的細胞都仿佛經歷了一場雷雨，綿密潮濕但是舒爽。我聽著趙雨玫的描述不由得發笑，她享受地沉浸在吃的樂趣里，嘴角浮出笑意。

其實麻辣燙只是西南城市里最普通的吃食，不精致不講究，它是火鍋的廉價品但絕不粗制濫造，不需要一個房間和那么多的配菜，保留了最精華的鍋底，在露天的地方圍坐便是一群人的火鍋。夏日黃昏的懶倦感包裹著小城市人們心情最柔軟的部分，那是一種土生土長伴隨著童年的味道，“吃”從沒如此抽象過，它根植于人們的內心和體內的直覺。

夜晚的時候趙雨玫拉著我去吃西街的麻辣燙，說一定要我重燃起對“吃”的樂趣。“吃是一件多么重要的樂趣啊！”她對我說。于是我們坐在露天的大鍋旁拿起串串，配著啤酒邊吃邊聊起來。快近凌晨的時候，店家人開始收拾飯桌和配料，街上的人越來越少，只剩幾口鍋還飄著熱氣，角落里還有一只貓在玩著毛球。

“你看，美食就是這么治愈人心。”趙雨玫對我說。“好，以后請你多帶我吃吃。”我們慵懶地靠在椅子上，抬頭望著天空，風吹過來，星星更亮了一些。