向來緋色是少年

子非

陶小思是高二那年開始發(fā)胖的。

從前的陶小思一直是班里最亮眼的人物，多才多藝，品學(xué)兼優(yōu)。或許是上天見不得她如此得意。于是某一天，當(dāng)她再也塞不進(jìn)校服長褲，她的冬天終于降臨了。

那會兒陶小思還是校文藝部的骨干，天生一副好嗓子，再加上那清秀的眉眼、嬌蠻不嬌氣的性格，更是博得了無數(shù)追捧者。每逢文藝匯演總少不了她娉婷的身影。

只是當(dāng)小天使變成了胖燒鵝，從前的一切歡喜便就真正成了笑話。

9月末的詩歌朗誦晚會，老師依照慣例讓陶小思主持，她如往常般備好臺本，去后臺換衣服時好巧不巧地聽見了幾個男生的議論：天啊，這就是你們二年級的“級花”？確定不是饑不擇食嗎？瞧那胳膊，也太肥膩膩了吧……

什么叫如墜冰窖陶小思不懂。只是那一刻她確切地聽見了心弦徹底裂開的聲音。那晚她什么也沒說，強(qiáng)忍著眼淚上臺主持完所有節(jié)目，結(jié)束的時候一個人躲在學(xué)校小花園掉眼淚。

林越就是在那個時候出現(xiàn)的。

穿著白襯衣的俊秀少年，有著風(fēng)靡校園的眉眼。他給陶小思遞來了手帕，然后說：“我知道你哦，你今晚的主持很棒！”

月白風(fēng)清，午夜的校園依稀還能聽見蟲鳴吟唱的聲音。那淺淺的天籟，多少年后也還是很好聽，多少年后陶小思也還是忘不了。

大概喜歡是從那個時候開始的。自卑也是從那個時候開始的。

那時陶小思的體重成功越過了班里有名的大胖。而在殘酷的現(xiàn)實(shí)里，有些人從前喜歡你的時候有多么美好，討厭你的時候就有多么惡劣。

胖，似乎就是青春期里的原罪，白月光變成了飯粒，朱砂痣成了蚊子血。

陶小思，胖小思，從前的聰敏、機(jī)智、優(yōu)異都被體重風(fēng)化成了塵埃。陶小思并不明白為什么她變胖了變丑了，世界都不一樣了，好像怎么做都是錯。課堂上回答問題，大家盯著她的體型看；課間廣播體操，大家盯著她的體型看；去食堂吃飯，大家也還是盯著她的體型看。就連曾經(jīng)隱約對她表達(dá)過好感的男生在班里做“你來比畫我來猜”的游戲時，也開起了她的玩笑：陶小思是胖墩。

謎題揭曉的那一刻全班哄堂大笑，連老師都捂住了嘴。

陶小思努力讓自己變得更優(yōu)秀，學(xué)習(xí)比從前更刻苦，于是每一次校考的成績也更突出了。可無論大小競賽她拿再多的獎，兩個字：沒用。胖子，胖子，在大家眼里，她不是全校第一的陶小思，她只是一個胖子。很胖很胖的胖子。

她私下偷偷哭過很多次。最狼狽的時候，她又遇見了學(xué)長林越。他的笑容依然很燦爛，然后他說他還記得她，學(xué)校唱歌最好聽的女孩，雖然自從她發(fā)胖了，便再也沒有在晚會中獻(xiàn)唱過……

就像是風(fēng)中搖曳的蒲公英終于找到了歸路。林越身上有一種溫暖的味道，寫在青春期最最灰暗最最傷悲的歲月里。

她開始學(xué)會在人群中多看那個人一眼。

她知道林越最喜歡穿白襯衣，她知道林越彈鋼琴的時候很帥，她知道林越喜歡李斯特喜歡布倫德爾，她還知道學(xué)校里有很多很多人喜歡他。

而她，是最卑微的一個。

喜歡一個人的時候。內(nèi)心總是更脆弱。那些嘲笑讓她覺得更加不堪，更加自卑，就連后來有人給她遞情書，她自己都在懷疑那個人是不是有什么陰謀——是要故意取笑她，還是想要和她套近乎，有求于她？

畢竟她唯一拿得出手的只剩下成績了。

從前的自信變成了極度惶恐與不安，時間久了就從自我懷疑過渡成了自我厭惡。那種發(fā)自內(nèi)心的自卑和痛苦，貫穿每一個日子。世界是灰黑的框架，唯一的色彩，只能是林越的那一抹微笑。

只是，埋藏在心底的秘密，迷途漫漫，沒有歸途。

她越發(fā)留意他的一舉一動，可明明很喜歡很喜歡，卻要裝作不在意，胖子陶小思根本連說喜歡的勇氣都沒有。

那會兒學(xué)校里剛好流行交筆友，鄰班一個女生托自己姐姐的福認(rèn)識了林越，于是每周一封信羨煞了無數(shù)人。陶小思也偷偷加入了其中。

后來，她開始旁敲側(cè)擊關(guān)于林越的小事，也開始在每個課間跟在好友身后，站在四樓斜斜望著那條石子路。有時林越看見她們會抬頭微笑，陶小思面色不改，校服口袋里的手卻攥得緊緊的，手心都是汗。

終于，她鼓足了勇氣替好友送信。

逆流而上。賭上一顆誠惶誠恐的心，夾雜了一封她寫寫畫畫涂抹了無數(shù)次的信。

她第一次和他隔得那么近，抬眼說話的時候心都要從嗓子眼跳出來了。可他似乎忘了她。是啊，這樣灰頭土臉，又胖又丑的她，拿什么讓他記掛？

她下定決心減肥。然而，學(xué)校公告欄一封紅字標(biāo)識的信卻讓她徹頭徹尾地成了一個笑話。那是她寫給林越的，此刻正“光榮”地躺在玻璃櫥窗里，躺在全校人的議論里。

流落在青春歲月的愛戀，就這樣狼狽地畫上了句號。

所幸她當(dāng)時許是太緊張了，忘了署名，于是當(dāng)周邊同學(xué)都在叫囂著那個不要臉的暗戀者，她也是鼓足千勁怒罵的那一個。

然而她從沒想過林越會來找她。

他是來道歉的。林越的笑依然那樣好看，連皺起來的眉眼都比目光炫目。彼時夕陽晚照，紅霞落了滿地，他帶著她走進(jìn)了那家她無數(shù)次躲在玻璃窗外遙望的小店。

曾經(jīng)她羨慕地望著與他相對而坐的女孩，而現(xiàn)在他就在她眼前。明明很討厭這樣沒由來就妥協(xié)的自己，只是心里早就已大敗。

林越說那天他早認(rèn)出了她，只是當(dāng)他想要叫住她的時候她就跑了，而那封信便也就那樣丟了。

意外，總是意外。

可是陶小思就在那樣的微笑中治愈了。喜歡總是無可救藥的。

她和他順理成章地結(jié)成了私下的友誼。有時陶小思會想，她就是那樣一個卑劣的人，利用他的隗疚，自私地占有不屬于自己的東西。有時陶小思也會想，林越是不是出于同情才高看她一眼的呢？又或者，他對她是有一絲絲喜歡的。可對著鏡子看著自己的臉，她又覺得這世上并沒有如果。

只是誰人沒有得到一切的渴望，誰人沒有天真爛漫的念想。所謂的愛本來就像個夢，無法逃避的是喜歡，無法逃避的是自我。

時間久了。學(xué)校里似乎默認(rèn)了林越身邊的胖女孩，但沒有人會認(rèn)為他喜歡她，從一開始就與陶小思的想象有出入，以至于當(dāng)她從好友口中知道林越有喜歡的人之后連微笑都凝固了。

那天，林越在廣播臺高調(diào)告白。漫天焰火，好不絢爛。月光下安靜地拉著小提琴的少年。帕爾曼的曲子，浪漫纏綿。陶小思站在人群中看著側(cè)著臉帶著三分笑意的少年，有她從未見過的璀璨目光。圍觀的人群隔了一層又一層。全世界都在笑，悲傷只留給了她一個人。

后來的日子一成不變，浩瀚星空，沒有了一起看星星的人，整個世界都暗了下來。

畢業(yè)晚會的時候，林越終于來找她了。不出意外，聞訊而來的女生對她一陣拷問：你居然真的認(rèn)識林越？天啊！

說來說去的舊話題，聽厭了的嘲笑，可當(dāng)她滿心歡喜地等來了自習(xí)結(jié)束，卻在后街小店看見了一群人。

林越在叫她的名字。他笑了，還是那樣好看，可陶小思的眼睛早就模糊了。此時此刻的云，映襯著孤單的少女。陶小思看著那個叫南笙的女孩精致的眉眼，陶小思看見她拉著林越的右手。他們站在一起的樣子無懈可擊。

白天鵝與胖燒鵝，孰優(yōu)孰劣，一目了然。只是那時誰都忘了陶小思曾經(jīng)也是一只驕傲的天鵝，連她自己都忘了。

“林越，我喜歡你。”

她當(dāng)然不能那樣說，那是永遠(yuǎn)無法開口的咒語。那時，她只能局促地扯著肥大的運(yùn)動褲，在一群人意味深長的注視中落荒而逃。

她忘了告別，忘了徹夜難眠時想好的無數(shù)話語。她藏在書包里的玻璃罐，也遺落在了那一年的夏天。334顆星星，代表她遇見林越的334天。可惜口袋太淺，心太渺小，自卑讓她無處遁形，只好逃離，只好忘卻。

都是很久以前的事了。那一年，胖小思成了笑料，那一年，她也終于在無盡的嘲笑中去了另一個城市。

后來她變瘦了，后來又有了很多人喜歡她。那些她羨慕了好久好久的，以前得不到的，現(xiàn)在卻不想要了。

再后來，她以優(yōu)異的成績考入一所非常不錯的大學(xué)。

陶小思一改當(dāng)年的孤僻和驕傲，對每一個人歡笑以對。

時間帶走了過往，生活開啟了新的篇章，可是當(dāng)相熟的女生見她收到無數(shù)情書時玩笑道：你要是再瘦一些，肯定能打敗表演系的女生當(dāng)校花的。

那時她嘴角的笑終于僵住了，她想起了年少時狼狽不堪的自己，想起了一身白襯衣的少年說，這樣圓圓的才可愛，你看天使都是胖嘟嘟的。

他的戲言。她信了。

她在心里默念：可是你看林越，很多年以后我才知道，那到底只能是玩笑。

陶小思在那一年的元旦文藝匯演上遇見了當(dāng)初同校的男孩，他說林越后來打聽過她，他還說林越似乎一直想要找到她。

可是那時她只是一笑而過。

他不知道的是她喜歡了他很多年，他不知道的是那年他離開之后學(xué)校里的人都在嘲諷她的癡心妄想，他更不知道的是那年她裝作睡著了，他說的那句話她其實(shí)聽見了。

向來緋色是少年，我有相思未敢言。

或許每個人心底都有一個值得拿此生的時光來珍藏的人，可惜錯誤的時間，錯誤的相遇，注定了錯過。在所有物是人非的景色里。喜歡留在了自卑與陰暗里。

他站在過去的一旁，她孤立在遙遠(yuǎn)的未來。

陶小思將林越的聯(lián)系方式放在了當(dāng)初的玻璃罐子里，埋在了那個春日，埋在了那個陽光燦爛的三月天。

那些隨著時光流逝的我們，安于回憶的一角。只是，在每一個寂靜的夜晚，故事還在風(fēng)中吟唱一青澀的年紀(jì)里，白襯衣的少年，溫暖笑容，永不離散。

青春這般，唯剩釋然。