丫頭

吳立南

一

吃過早飯，葉老爺在書房里看了會兒書。或許是近日連夜看戲累了，傷神了，老眼昏花，上下句顛三倒四地讀錯了好幾次，干脆扔了書，步出天井，牽著小兒子去村道上溜達了。小兒子四歲，是三姨太生的，老爺的第八個孩子，第二個兒子，個子生得胖墩墩的，走起路來步態蹣跚，像只小鴨子。算命先生說這孩子方面大耳，腳踩官步，以后必有好前程。葉老爺說，葉家或許再能出個尚書郎呢。便取名文種。

走過葉氏祠堂門口，文種就賴著不肯走了。

外地人在祠堂前的場地上擺了一溜兒的小吃攤，炸油條的，炮油筒餅的，爆米花的，做面食的，全都是沖著祠堂里的戲班子來的。湯顯祖的《牡丹亭》，縣太爺親手編寫的。每次唱《牡丹亭》，都把獨山府的空氣唱得黏黏稠稠的，男男女女的胸口像是塞了一團甜膩膩的麻糍，上不來下不去，擱在心頭把人兒搞得亦喜亦悲。葉老爺跟文種那么大的時候，湯顯祖會經常從遂昌縣衙里跑到獨山府來，與他的爺爺對飲幾盅，順便詢問些京城里的事兒，談論些詩文，下幾盤棋。閑下來后，還挑了些村民教他們演奏“十番”。十來種樂器合在一起，呢呢喃喃的熱鬧非凡。湯顯祖回江西老家后，演奏“十番”成了獨山府過節的排場。葉老爺說，哪一任縣太爺不走我們獨山府這條道啊！

文種顧不上父親，他在跟攤主嬉鬧。其實葉老爺是跟身后的丫頭說話。丫頭一直跟在老爺和小少爺的身后。丫頭本是太太的丫環，少爺要出來玩耍，老爺叫她跟著。老爺說，這條道的盡頭那座牌坊就是前任縣太爺專門給我爺爺建造的。丫頭沒有反應，也好像沒在意老爺的話，她在看著小少爺。她似乎在努力著不讓少爺吃這些油炸的東西。葉老爺說，你們年輕人不懂。丫頭說三姨太交代過的，這些東西吃了會上火。葉老爺說，隨他吧。叫丫頭看著小少爺，他要過去跟人說會兒話。

丫頭牽著文種走過了土地廟，轉過屋角，看不見了。那個人說起話來沒完沒了，像是要請葉老爺幫忙。葉老爺有些心不在焉，敷衍了幾句，抽身去追他的兒子了。他們兩個已經跑到了村前的涼亭里。涼亭的兩邊做有美人靠，文種把腿兒伸到座上想爬上去。丫頭伸了手對文種說，叫姐姐，叫姐我就拉你上來。老爺遠遠地叫道，不可這樣叫。丫頭站起來迎著老爺。老爺說，應該叫姨。丫頭問，叫姨？文種真的叫了聲姨。老爺說，好。丫頭沒有答理，羞澀難堪，把臉躲到一側，似在看山。山是獨山，獨山的前面是烏溪江。它在江邊就像一張張開的幔，把獨山府隱蔽在江的北岸。山腳有個豁口，是村子的入口。獨山府人在這兒建了個譙門，派村丁日夜把守。譙門底下架了石板橋，獨溪就從橋底下嘩嘩嘩地穿過，在竹林子里流淌，然后匯入烏溪江。丫頭十三歲那年沿著烏溪江來到獨山府，今年都十六歲了，還沒有出過譙門。十六歲的丫頭已經出落成一個大姑娘。大姑娘經常會跑到涼亭里想心事，心事還沒有想透就急匆匆跑回葉府侍候太太了。一個黃毛丫頭，過了三年，怎么突然變成姨了呢。小少爺這么叫她，按當地的規矩，她就跟太太、二太太和三姨太稱姐妹了。她想是不是老爺搞錯了。

她偷看了老爺一眼。老爺和顏悅色地又叫了一聲好，于是撿了《牡丹亭》的一句戲文唱了起來：你道翠生生出落的裙衫兒茜，艷晶晶花簪八寶填，可知我常一生兒愛好天然。恰三春好處無人見。不隄防沉魚落雁警喧，則怕的羞花閉月花愁顫。

葉老爺問丫頭唱得怎么樣。丫頭搖搖頭又死命地點點頭。忽有一只花蝴蝶飛進亭臺，文種撲騰著追了過去。

葉老爺問丫頭沉魚落雁和羞花閉月是什么意思。丫頭仰著臉看了老爺一眼，什么意思啊？

葉老爺問，王昭君知道嗎？

丫頭傻傻地搖搖頭。

葉老爺問，貂嬋呢？

丫頭道，知道，是個狐貍精。

葉老爺搖頭笑笑。又問，還有楊貴妃總聽說過了吧？

丫頭搖頭道，沒有，不過我聽說過西施的故事，是個美女。

葉老爺高興地說，是啊，沉魚落雁，閉月羞花就是比喻這些美女的啊。

丫頭道，戲文里可是杜麗娘說自己的。

葉老爺說，也對。又說，你剛才不是在看山水嗎？有什么感覺啊？

好看啊！杜鵑花開得可熱鬧了！

葉老爺道，那我接著再唱一段應景戲文，你就當春香給我配幾句！

葉老爺甩開袖子唱起來：原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！

丫頭跟著哼唱：朝飛暮卷，云霞翠軒；雨絲風片，煙波畫船船。錦屏人忒看的這韶光賤！

丫頭白：是花都放了，那是牡丹還早。

葉老爺唱：遍青山啼紅了杜鵑，荼縻外煙絲醉軟。白：春香啊。唱：牡丹雖好，她春歸怎占的先！

丫頭白：成對兒鶯燕啊呵！

葉老爺唱：間凝眄，生生燕語明如剪，嚦嚦鶯歌溜的圓。

葉老爺深情叫一聲：美人兒！捉住丫頭的雙手兒。

丫頭道，老爺。想抽回雙手，卻越發感到捏得更緊了。

葉老爺道，此處只有我們兩個，何必懼怕？

忽聽譙門外有人叫賣碗。

丫頭叫道，少爺！文種已經跑到亭臺外面去了。

葉老爺放開手。丫頭整了整衣服，往文種那邊跑過去。

二

此時譙門傳來了一句柳夢梅的唱腔：河東舊族，柳氏名門最，論星宿，連張帶鬼……字正腔圓，活像個柳夢梅再世。

丫頭忽而止步，轉頭看去，正值村丁叫住那后生問詢，腳邊放著一擔青瓷碗，知道是那個賣碗的后生，名叫周登青。

丫頭問老爺買不買碗。老爺叫道，文種不要跑啊！

丫頭說，前些日子小少爺打了好幾個碗了呢。

葉老爺看了看她，說，你去問太太。說畢，自顧牽著文種走了。

丫頭站在路上等候，看周登青挑著擔子穿過譙門洞，搖擺著身子慢悠悠挑上臺階，又唱起來了：謾說書中能富貴，顏如玉和黃金哪里？貧薄把人灰，且養就這浩然之氣。

丫頭笑道，你還不如去做戲子了吧！

后生戲道，你說我跟戲臺上的比，哪個更像柳夢梅啊？

等到了跟前，丫頭叫歇著，看看有什么新花樣。

后生擦了一把汗，從衣兜里摸出一枚佩件遞給丫頭。

丫頭說，我可受不起這樣貴重的東西。

后生說，你可不要推讓，這不是玉，是龍泉青瓷，沒有那么金貴。

丫頭還是不接。

后生說，你可不要嫌棄，是我專門為你帶的，我特意買了根紅頭繩給串起來，你戴著保證好看。他拉開紅頭繩，把它套到丫頭的頸項。丫頭不再說什么，拿起瓷佩照了一下，隨手把它塞到了胸襟里。

葉老爺牽著文種正在祠堂前跟人聊天，遠遠地看著丫頭和周登青一前一后地從村道走過，沒有向他問候一聲，甩著膀子，自顧走了去。那場子上擺攤的笑道，看那丫頭屁股扭得可歡了呢。

丫頭沒有看到，也沒有聽到，她的注意力都集中在走路上。見了太太，周登青開的價格也合理，青瓷碗一下賣了十只，調羹賣了十把。離開時，丫頭告訴周登青祠堂里在做戲，叫他去看戲。

三

周登青不去串門了，徑直去了祠堂前。他心里高興，唱道：謾說書中能富貴，顏如玉和黃金哪里？路上遇見葉老爺和小少爺，止了唱，靠墻邊讓路。

周登青來到祠堂前，把擔子歇在臺階前開始吆喝生意。這時正值晌午，大人都回家吃飯了。他看看沒有生意，就跑到面食攤上吃了碗面條，又拿了一個麥餅，吃著吃著就爬上臺階跑到祠堂里去了。戲臺上空無一人，戲子也去人家那里吃中飯了。他只好轉出來，看看擔子擱在那里沒事，就想找個地方坐下來。他伸手在門前的石獅身上擦了擦，一腳踩到獅子的后背，伸手一抓，屁股就上去了。他坐在石獅的頭上，仰頭看到獨山上開滿了杜鵑花，心里春潮涌動。他從兜里摸出一桿煙斗，實實地捏了一鍋兒旱煙。這煙絲細細長長的，是他過松陽縣時特意跑到那家相熟的店家買的。店家還特意抹了些茶油，手指兒捏去軟軟的，抽起來味兒深辣醇香，很是帶勁。

抽著抽著，他看到一個人正慢慢騰騰地向他靠過來。那人原來是個拐子，一拐一拐地來到跟前，瞪著眼上上下下打量了一陣。周登青搭訕著問，你要買碗？

那人沒有答理。

周登青笑道，這兒做戲？

那人還是不開口。

周登青又笑道，來筒煙？

那人不置可否。在石獅前轉了一圈，然后拐進了祠堂里，一會兒又出來，從村道上走了。

不一會兒，從葉府那邊來了一幫人。那拐子遠遠地指著周登青說，就是他！

那幫人來到跟前，一個頭兒模樣的人指著周登青叫道：外地人，給我下來！

周登青笑嘻嘻的，以為他們在跟他開玩笑。

那拐子說，你犯事了。

我沒有啊！周登青道。

還沒有？你坐在哪里啊？拐子問。

給我下來。那個頭兒不容分說，伸手一把抓下了周登青罵道，外地人老三老四的竟敢坐到石獅頭上去！

周登青拍拍屁股，不好意思地下了臺階，回到擔子邊上。

你不要逃。那頭兒叫道。

我沒逃啊。周登青辯解道，我去賣碗啊。

諒你也逃不出這獨山府。另一個村丁插嘴道。

碗也別賣了。那頭兒指著周登青道，你想拍拍屁股就走了？

周登青疑惑地問，那又怎么樣啊？

那頭兒指著石獅道，你把石獅坐骯臟了，怎么辦？

周登青看看石獅，又摸摸后臀的褲子。

完全是一個白癡。一個村丁笑道。

錯了，是個花癡呢。另一個村丁笑道，不要看他呆頭呆腦的，還想花葉老爺家的丫環呢。大家呵呵嘻笑開來。

不要笑了。那個頭兒指著周登青命令道，把你衣服脫下來擦石獅吧。

周登青乖乖脫下衣服，擦拭了一遍石獅的頭，以為可以走了。

一個村丁問，叔，就這樣放他走了？他可能坐在石獅頭上放臭屁呢。

另一個說，是啊，把臭屁放在我們葉氏宗祠的石獅頭上，我們全族人都灰氣了。

那拐子問，去問問葉老爺怎么處置。

那頭兒說，不要問了，葉老爺講過任憑我們處置。

一個說，把他吊起來，亂棍打死算了。

那頭兒說，我們獨山府人祖上是朝臣大員，不該做犯法的事。

一個說，要他用舌頭舔。

那頭兒說，我們獨山府人不是不講禮儀之人！

一個說，要他賠一個新的。

那頭兒說，我們獨山府不是沒有錢！

一個說，那叫他挑水把石獅沖洗干凈。

拐子接著說，那太便宜他了。

那頭兒說，是便宜了這小子。他轉過頭對周登青說，看在葉老爺的面子上，今天不治你死罪。

周登青趕快鞠躬致謝。

那頭兒說，你也不要謝得太早了，死罪可免，活罪難逃，你污辱了我們祖宗的器物，就要洗涮干凈，在不在理啊？

周登青點頭道，在理。

在理就好，你是外地人，我們不會借給你水桶的，你就用你那擔竹籃子去溪里挑水吧，什么時候把石獅洗涮干凈了你什么時候回去。拐子，你在這里把他看住了，其他人看戲去。一幫人哄笑著散開了。

外地小子不懂事，讓你吃點苦頭。那頭兒走后扔下一句話。

四

獨山府的人都喝獨溪的水。獨溪的水真清，從北面山坡上流入村子，在村子里繞了幾個彎，然后流入土地廟邊上的水塘。周登青把竹籃子浸入水中，提起來時滿滿的，走不了幾步，水就漏干了。他想如果加快跑步的速度，或許能提到一點水，憑著一身的蠻力，多跑幾趟，或許就把石獅給沖洗干凈了。但是他的腳力遠遠不夠水漏得快，每次跑到石獅跟前，竹籃里的水已經瀝干了。那些攤主對著他笑，說，你是真傻還是假傻啊，俗話說竹籃子打水一場空，你來真的了。

周登青苦著臉說，我不來真的，還能離開這個鬼地方嗎？

一個攤主說，不是更好啊，你可以在獨山府入贅了！

周登青耷拉著腦袋，似懂非懂。

一個年老的攤主輕聲地跟周登青說，那丫頭是誰呀，你都不知道？那是葉老爺的人哪，你一個外地人也想動她的主意？真是一個傻子。

周登青說，我怎么了？外地人怎么了？他悻悻地跑去挑水了，身后響起了一片嘻笑聲。

他跑到水塘邊，把竹籃子扔到水里，水很快地進到籃子里，一提起，水又很快地流出去了。他反復地提呀放呀提呀放呀，氣急敗壞地罵自己：我傻我傻我傻……

你不去看戲，在干嘛呢？周登青被這突如其來的問話嚇了一跳。他看見丫頭正蹲在水塘邊洗衣服，也不問丫頭什么時候跑過來的。顧自憤憤地罵：賊人，賊人，賊人，獨山府的人都是賊人……

干嘛呢？獨山府的人欺負你了？丫頭又問。

要我用竹籃子打水，你說可惡不可惡啊？千刀萬剮的，這樣陰毒，見一個殺一個。

丫頭勸道，千萬不要這樣說，你還在獨山府呢，讓他們聽到了，你就真要死在這里了。

我不怕，見一個殺一個。

丫頭說，你會殺人？

周登青道，見一個殺一個，統統殺光。

丫頭問，連我也殺嗎？

周登青呆了一下。

丫頭問，你不會這樣狠心吧！

周登青看到丫頭身旁有個水桶，水桶里有個木瓢兒，說，如果有人殺你，你只要頭戴木瓢兒就會放走你。

丫頭笑道，這主意好，算你有良心。

丫頭又道，你還是想辦法先逃出去吧！獨山府地險墻高，又有村丁看守，除非你學鳥兒飛出去，或者變成魚兒游出去。

這些賊骨頭，我總會有一天回來報仇的。周登青道。

丫頭開玩笑道，你要報仇，也得要進到村子里來啊。

周登青道，我多叫幾個人把守門的村丁給殺了。

丫頭道，殺幾個看門的也沒用啊，村里人會捉住你把你剁成肉餅的。

周登青道，我們會趁夜色偷偷進來。

丫頭道，你先別吹牛了，還是想辦法怎么打水把石獅洗干凈了吧。丫頭把一條被單在水里漂了一陣，提起來叫周登青幫助擰干。看著滴滴答答的水滴下來，周登青說，我有辦法了。于是他脫下了衣服攤在了竹籃子上面，然后從水里提起，水漏得就慢多了。這樣他跑到石獅子跟前，籃子里至少還剩有一些水。他把水澆到石獅的頭上，身上，然后用濕衣服來擦洗，跑不了幾趟，就把石獅全身洗得干干凈凈了。那拐子看看差不多，也就放他走了，按葉老爺的話說，本來也就是教訓一下這個外地人的。

五

到了六月天，獨山府就沒那般清閑了。日頭像火一樣，烤得稻田干裂，番薯葉蔫卷了起來，露出了白白的泥土。獨溪被曬得幾乎要斷流了，一段一段地被農民攔截，挖成了池塘，擺上了水車，吱吱呀呀，日日夜夜往田里灌水。

傍晚時分，村里的一幫孩子們卻忙著往土地廟邊上的水塘里跑。葉老爺還在田畈里指揮村民抗旱，小少爺等不及了，看到小伙伴從門前經過，他也跑了出去。三姨太叫丫頭跟著。丫頭就站在水邊看著文種，大呼小叫著，不讓他進到深水區里去。文種也聽她的話，就像一只青蛙只能趴在離丫頭不到兩米的水邊撲騰。文種跳啊叫啊笑啊，不小心還會嗆上一口。丫頭急了，也跟著踩到水里。文種有些淘氣，反而向著深水區跑去。丫頭更急了，顧不上挽褲子，用力地抓住文種的胳膊往外拖，連哄帶騙地把他帶上岸，擦干了身子，領他回家。

一天到晚，獨山府的大人小孩都流了很多汗，山風吹來，勞累了一天的身子慢慢地松弛了下來，然后閉上了眼睛，進入了甜美的夢鄉。房子睡著了，樹木睡著了，獨溪睡著了，看守譙門的村丁也睡著了，一切都安靜了下來。只有月亮在默默地西斜，把獨山、把牌坊、把房屋、把樹木，拖成了長長的影子。整個村子變得空洞、虛無起來。

丫頭睡得香，怎么也不會想到周登青真的會趁著村莊熟睡的時候摸了進來。春戲之后，她幾乎已經把這個外地人給忘記了。她正夢著自己也跟著文種下水游泳了呢。文種往前游，像條滑溜的青魚，她在后面追逐著，像只急切的小狗在水里爬著。她揮著手叫文種不要往前游了，前面水深，太危險，可是她突然發覺自己的腳踩空了，身子鉛一樣開始下墜，眼前漆黑一團。她想這下完了。伸手亂抓，最后抓住了文種的衣服。文種就睡在她的身旁，三姨太說晚上老爺回來得遲，叫她先帶著。文種的一雙小腳架在她的小肚子上。她伸手挪了一下文種的身子，想起來小便。這時聽到院子里有聲響，她瞇著眼睛靠近窗前，外面月色朦朧，那棵梨樹用影子把整個院子涂黑了一大片，院門還關著，但一串兒黑影從院墻上像蝙蝠一樣飛了進來。

有賊。她差點驚叫出來。她用手蒙住了嘴巴，趕緊逃回到床上，可是床上也沒有被窩可鉆，只好抱著文種。她似乎聽到隔壁的慘叫聲。強盜來了。她想告訴文種。但文種睡得正香，或許這樣最好。她睡在廚房的邊上，沒有人會來發現她的房間。哦，也不，周登青就知道。上次賣碗，就到她房間門口看過她的房屋。想到周登青，她的心都快要跳出來了。她像是看到了周登青兇狠的眼神。是周登青復仇來了。周登青是從下水道摸進來的，獨溪干枯了，原來滿漲的隧道現在卻成了一條賊人進出的通道，這是獨山府沒有想到的，可是周登青從丫頭的話語里得到了啟示。

丫頭偷偷地起來，摸到了一把剪刀，握了一下，覺得似乎不行，想取把菜刀放在身邊。她輕輕地開門跑進廚房，卻在灶頭上取到一只木瓢。等她回到床上，兩把明晃晃的長刀已經破門而入了。

一個賊人說，是個丫頭。

另一個賊人說，見一個殺一個。

多么耳熟的一句話。丫頭叫道，周登青！

一個賊人道，誰是周登青？照樣殺。

丫頭嚇得慌了神，抓起那只木瓢兒蓋住頭顱。

那個賊人道，看，木瓢兒！

兩個賊人問，放了她？

忽然，柴房的雄雞發出了一聲嘹亮的啼鳴。一群賊人趁夜色逃走了。

六

丫頭卻再也沒有離開獨山府，死后，文種在葉氏宗祠旁給她建了一座家祠，名叫葆守祠。

責任編輯：李 菡