楊暢
春天眼看就要過了,可是冬天的腳步就是懶懶的不見前行。于是我們都緊緊把自己裝在棉衣里不愿出來。小城被天長日久的雨水洗得一片惆悵,心情也壓抑得舒展不開,干什么事都使不上勁,像那卷曲在蛹里的蠶寶寶。剎那間,在那路邊,我天天經過的路邊,有著這么一棵樹,我不知道她的名字。竟然開滿了一樹繁花,白里透紅,像那出浴的少女,在雨中搖曳生輝。什么時候?她竟然悄無聲息地開得如此熱鬧,穿透了時空和季節,來到了凡間。因為有了這樣的一棵樹,使我頓時感覺了到春的氣息;因為在這樣一棵樹下仰望,我才感覺到人活著的理由和希望。
得知花樹叫做白玉蘭,是花樹的主人王婆婆告訴我的。她瞇著渾濁的雙眼說,五十年前,她和隔壁李婆婆成了鄰居。她們本來都是低矮的小土磚房,有一天,李婆婆家突然推倒了老房子,建起了四層小樓房。于是,王婆婆家的房子萎縮地趴在李婆婆家樓房下面,又矮又丑。本來沒人注意這些的,可是王婆婆總覺得低人一等。特別是李婆婆每天陽光滿面的給自己打招呼,就覺得鬧心。于是王婆婆家也暗地咬牙,一定要建座比李婆婆家還要高的屋。三年后,王婆婆省吃儉用,再借了點外債,也將老屋推倒了,要建新屋。李婆婆依然笑瞇瞇地問王婆婆,要建幾層樓房?王婆婆想也沒想說要建四層半。一聽這話,李婆婆的笑就停在了臉上。聲音也冷了。說你怎么能做四層半呢?我家都只有四層你應該和我家一樣高。王婆婆看到李婆婆的樣子,心里一下子痛快了。說憑什么我家要和你家做一樣高?你沒有權利規定我做幾高?。坷钇牌啪驼f你做高了萬一打地基把我家房子震裂了么辦?這你要寫個保證書。兩家人就這樣拉開了戰斗,一直鬧到村支書那里才調停。最后王婆婆給李婆婆寫了個保證書,李婆婆自然讓了步。只是因為這事就在兩家中間砌了個墻,從此互不往來。隨著時間的老去,當年的俏佳人已變成了中年婦女,兒女成群了。王婆婆有三個孩子,兩男一女;李婆婆有一個孩子,是個姑娘。孩子們在一起玩,免不了就感覺到圍墻的麻煩。在一個春天里,兩家不約而同拿起鐵鍬,將圍墻推倒了。王婆婆喜歡打扮也喜歡花,就在圍墻根腳栽下這棵白玉蘭。李婆婆讀過幾年書,有點小情調,希望日子能平平安安萬古長青,就排著種了棵枇杷樹。種樹時李婆婆就心里嘲笑王婆婆,看她兒女一大串,還有心思花哨。王婆婆也是這樣想的,女人不像個女人樣,種棵男人的樹。盡管兩人心里互相瞧不來,看著孩子們在樹下快樂地玩,也不時開心的在一起笑一會。
樹在長,孩子們也在長。兩家的當家人先后走了,就留下她們獨自撐著這漫長的生活。王婆婆開始牽掛起李婆婆了,她就一個女兒,以后老了么辦呢?李婆婆也在擔心著王婆婆,她一個人帶三個孩子難著呢!
后來,李婆婆的女兒考上大學,進了城成了家。王婆婆心里酸酸的,又挺自豪的問李婆婆,你么不和你女兒一起去城里呢?一個人在家幾孤獨呀!李婆婆就說,在城里住不習慣。王婆婆就不信,帶著一絲不屑,假給哪個看呀?怕是沒接你吧!當然,這只得在心里說。看著李婆婆每年站在琵琶樹下仰望的目光,她有點小得意,自己的三個孩子雖然沒讀多少書,但是都在我身邊,知足了。
王婆婆的兩個兒子在離家不遠的鎮辦企業上班,女兒則嫁在不遠的街上,擺個書攤混飯吃。過不幾年,鎮辦企業破產了,兩個兒子同時下崗,下崗不要緊,最要緊的是學會了抹牌賭博和吸毒,勸也勸不聽。兩個媳婦看不到希望,帶著孩子走了。兩個兒子后來由于搶劫被捉了進去,判了十幾年。王婆婆的眼睛為此哭瞎了。生活也越來越困難。李婆婆就不時將女兒帶回來的吃的用的分一些給王婆婆。每年春節,李婆婆的女兒都會給母親備辦一些臘貨,李婆婆就要分一些給王婆婆。李婆婆將臘貨掛在琵琶樹下曬,王婆婆也將李婆婆給的臘貨掛在玉蘭樹下曬。曬臘貨的時候兩個婆婆就開心的聊著天,曬著太陽。李婆婆的女兒心里不高興,媽,這是我給你辦的呢!李婆婆則笑著說,人老了,吃不完那多,臘貨過完年就不好吃了。
王婆婆的身體越來越差,時不時就躺倒在床。開始女兒還來看看,天長日久的也不來了。這時就只有李婆婆招呼著她。每到春天,李婆婆就扶王婆婆到玉蘭樹下曬太陽。王婆婆看不見,但她總是仰著頭,像拜佛一樣虔誠。她說,即使眼瞎了,也能聽到花開的聲音。
今年,李婆婆的女兒接李婆婆到城里過年,李婆婆丟不下王婆婆,不想去。女兒發了毛,說憑啥你給她當保姆?她是誰呀!李婆婆就很不情愿的去女兒家過了一個年。走之前,李婆婆過去對王婆婆說,要到城里過年。她本來想說,你一定要堅持等我回來啊!可話到嘴邊就變了。王婆婆說,你去吧!我死不了的,我還要等你回來我們一起看花開呢!李婆婆原本過完年就要回來的,可是老天不開眼,一直都是淫雨紛紛,冷得不行,女兒就不讓走,說路上不安全。
一直拖到農歷三月份,李婆婆才偷偷的從女兒家跑了出來。女兒早就警告說,如果她要偷跑,以后就不認她這個娘。李婆婆顧不得了,她要急著趕回去,看那棵玉蘭開花了沒?
到家了。李婆婆遠遠就看到王婆婆依然像往年一樣仰望著花樹,她的眼淚就來了。老姐姐呀!你真的聽到花開的聲音?
王婆婆說,開過這一年,我的孫子就滿十二歲,該上初中了……